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নিবেদন 


রবীন্দ্রনাথ কবি। কি দেশে কি বিদেশে সর্বত্রই কবি হিসাবে 
তার খ্যাতি। কিন্ত সেই কবি রবীন্দ্রনাথের আড়ালে তার আর 
একটি পরিচয় আমরা পাই, সেটি মানুষ রবীন্দ্রনাথরূপে। কৰি 
রবীন্দ্রনাথ যেমন অসাধারণ, মানুষ রবীন্দ্রনাথও তেমনই অসামান্য। 

যেমন বিচিত্র Sta WE, তেমনি বৈচিত্র্যে ভরা তীর দৈনন্দিন 
জীবনধারা । সেই মানুষটির সানিধ্য ও স্সেহ লাভ করবার 
সৌভাগ্য যাঁদের হয়েছে, প্রাত্যহিক পরিবেশে তাকে দেখবার 
সুযোগ যাঁদের ঘটেছে, তাদেরই বিবরণ থেকে এবং তার লেখা 
অসংখ্য চিঠিপত্র থেকে তার এই ঘরোয়া পরিচয়টি আমি সংগ্রহ 


করেছি। 
রবীন্দ্রনাথের ঘরোয়া পরিবেশের একখানি অপ্রকাশিত ছবি 


এই পুস্তকে দিয়েছি। ছবিখনি সংগ্রহ করিয়া দিয়েছেন__বিশ্বভারতীর 
রবীন্দ্রসদনের শ্রীযুক্ত শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় । তাকে কৃতজ্ঞতা 


জানাই। 
শেষে স্বীকার না করে উপায় নেই যে এই গ্রন্থখানি লেখার 


মূলে আছে বন্ধুবর প্রহ্লাদকুমার প্রামাণিকের অকুণ্ঠ উৎসাহ । তিনি 
এই গ্রন্থের প্রকাশের ভার নিয়েও আমাকে খনী করেছেন। ইতি-_- 
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জীবন প্রভাত 


পঁচিশে বৈশাখ কেবলমাত্র ভারতের ইতিহাসে নয় সমগ্র বিশ্বের 
ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন। এই শুভদিনটিতে আবিভূর্তি হন 
রবীন্দ্রনাথ। সেটা ছিল বাংলা ১২৬৮ সালের ২৫শে বৈশাখ, 
সোমবার, কৃষ্ণা ভ্রয়োদশী। সময় শেষরাত্রি সুতরাং ইংরাজী মতে 
৭ই মে, মঙ্গলবার | 

safe দেবেন্দ্রনাথের সর্বসমেত পঞ্চদশ জন্তান। তন্মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ চতুর্দশ এবং নয়টি পুত্রের মধ্যে অষ্টম। সাধারণতঃ 
রবীন্দ্রনাথ কনিষ্ঠ পুত্র বলেই পরিচিত, কারণ তার পরবর্তী ভাই 
বুধেন্দ্রের জন্মের অল্পকাল পরেই মৃত্যু হয়। ২ 

রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবকালকে আমরা ভারতের ইতিহাসে 
একটি যুগসন্ধিক্ষণ বলতে পারি। এই সময় কি সামাজিক জীবনে, 
কি all ge জীবনে একটা বিপ্লব দেখা দিয়েছিল। এই বিপ্লবের 
মধ্যে ঠাকুরপরিবার সর্ববিষয়ে একট! বৈচিত্র্য রক্ষা করে চলেছিল 
যে বৈচিত্র্য একান্ততাবেই ঠাকুর পরিবারের নিজস্ব | 

শৈশব থেকেই রবীন্দ্রনাথের ভিতর এই বৈচিত্র্যের পরিচয় 
আমরা পাই। 

পিতা থাকতেন বাইরে | বহু-সন্তানবতী মায়ের AHS RANA 
ছিল। দেখাশুনার ভার ভূত্যদের উপর প্যস্ত। যার নাম কবি 
দিয়েছেন ভূত্যরাজকতন্ত'। চারিদিকে বন্ধন। শ্যামের গণ্ডি পার 
হলেই বিপদ, যে বিপদ ঘটেছিল সীতার। জানলার নীচে 
একটা ঘাট বাঁধানো পুকুর ছিল। কাছেই ছিল একটা চীন! বট 
আর নারকেল গাছ। শিশুরবি বসে বসে দেখতেন নানা মানের 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ ১ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


নানাভাবে স্নান করা। গরম কালের সন্ধ্যাবেলায় ফেরিওয়াল! 
হাঁক দিত “বরীফ' অর্থাৎ কুলপি বরফ, ফুলওয়াল! “হাক দিত 
‘বেলফুল’। আবছুল মাঝির কাছে পদ্মার গল্প শুনতেন। কখনো 
নিজেকে মাস্টার মনে করছেন, ছাত্র হচ্ছে রেলিংগুলো। কখনো 
বারান্দার এক কোণে আতার বিচি পুঁতে জল দিচ্ছেন_ ভাবছেন 
তা থেকে গাছ হবে। 

মনে হতে পারে না-জানি কত বিলাসের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ 
মানুষ হয়েছিলেন। কিন্তু সেটা gal কবি নিজেই বলছেন, 
“আমাদের শিশুকালে ভোগ-বিলাসের আয়োজন ছিল না বলিলেই 
হয়।” সাঁজ-পোশাঁক, খাওয়া-দাওয়া অতি সাদাসিধে ধরণের ছিল। 
কবির কথায়, “আমাদের চাল ছিল গরীবের মতো |” 

বাড়ীর আবহাওয়াটা ছিল আর্টের। গান, বাজনা, সাহিত্য, 
নাট্যকলার চর্চা চলত বাড়ীতে । এই আবহাওয়া যে রবীন্দ্রনাথের 
ভবিষ্যৎ জীবনের ক্ষেত্রে অন্গুকূল পরিবেশ রচনা। করেছিল সে বিষয়ে 
কোনোই সন্দেহ নেই। তার ভিতর যে বৈদগ্ধ্যের পরিচয় পাই 
সেটা এই বিদগ্ধ পরিবেশেরই ফল। অগ্রজ সোমেন্দ্রনাথ, ভাগিনেয় 
সত্যপ্রসাদ এবং রবীন্দ্রনাথ একসঙ্গে পড়াশুনা আরম্ভ করলেন 
বাড়ীতে | শিক্ষকের নাম মাধবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। বাড়ী বাকুড়া 
জেলায়। পরে স্থির হলো সোমেন্দ্রনাথ ও সত্যপ্রসাদ যাবেন 
স্কুলে। স্কুল কি সে ধারণা রবীন্দ্রনাথের ছিল না। হয়তো 
ভেবেছিলেন স্কুল একট। আনন্দের জায়গা । তাই যখন সোমেব্দ্রনাথ 
এবং সত্যপ্রসাদ স্কুলে গেলেন, তাকে বাদ দেওয়া! হোলো» তিনি 
কান্না সুরু করলেন। কোনোদিন বাড়ীর বার হন নি, গাড়ীও 
চড়েন নি। জীবনস্থৃতিতে লিখেছেন, *-**সত্য যখন ভ্রমণবৃত্তান্তটিকে 


২ 


জীবন প্রভাত 

অতিশয়োক্তি-অলংকারে প্রত্যহই অত্যুজ্জল করিয়া তুলিতেছিল তখন. 
ঘরে আর মন কিছুতেই টিকিতে চাহিল না।৮ ৃ 

বয়স তখন ছয় কি সাত। বায়না ধরলেন দাদা সোমেন্দ্রনাথ 

ও ভাগ্নে সত্যপ্রসাদের মতো! তিনিও স্কুলে যাবেন। সেই সময় 

গৃহশিক্ষক মাধব পণ্ডিত মশায় ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন__“এখন 


_ ইস্কুলে যাবার জন্য যেমন কীদিতেছ, না যাবার জন্য ইহার চেয়ে 


অনেক বেশী কীদিতে হইবে ।” তার এই উক্তি মিথ্যা হয় নি। 

১৮৬৮ সালে সাত বছর বয়সে রবীন্দ্রনাথ ভর্তি হোলেন 
ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে। ওরিয়েন্টাল সেমিনারী তখনকার দিনের 
একটা নামকরা স্কুল । এই স্কুলটির প্রতিষ্ঠাতা গৌরমোহন Toy | 

ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে বেশীদিন ছিলেন all কতদিন 
ছিলেন, কেন এ স্কুল ছাড়লেন তার কোন কারণ জানতে পীরা যায় 
না। এখান থেকে ভি হলেন নর্মাল স্কুলে । নর্মাল স্কুল তখন 
বসত সংস্কৃত কলেজের বাড়ীতে | এই স্কুলে ছাত্রবৃত্তির নীচের ক্লাস 
পর্যন্ত পড়েছিলেন | 

নর্মাল স্কুল থেকে ভর্তি হোলেন বেঙ্গল আ্যাকাডেমিতে। এটা 
ছিল একটা ফিরিঙ্গী স্কুল। এই স্কুলে পড়বার সময় রবীন্দ্রনাথের 
উপনয়ন হয়। উপনয়নের পরে কিছুদিনের জন্য তিনি পিতার 
সঙ্গে হিমালয় ভ্রমণে যান। সেখান থেকে ফিরে এসে পুনরায় 
বেঙ্গল আ্যাকাডেমিতে যেতে হোলো | স্কুলে মন বসে না। স্কুল 
পালাতে আরম্ভ করলেন। 

বেঙ্গল আ্যাঁকাডেমি থেকে ভতি হোলেন সেন্টজেভিয়ার্স স্কুলে | 
সেটা বোধহয় ১৮৭৪-৭৫ সাল। তখনকার দিনের “ফিফথ ইয়ার 
বা প্রিপ্যারেটরি atte? ক্লাসে এক বৎসর ছিলেন। বাৎসরিক 


৩ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 
পরীক্ষায় অকৃতকার্ধ হন_ প্রমোশন পান না। সম্ভবতঃ এখানেই 
স্কুলের পড়াশুনায় ইস্তফা দেন। (প্রিপ্যারেটিরি এন্টণন্ন ক্লাস 
“বোধহয় বর্তগানের নবম শ্রেনী | ) 

FSA বৎসর বয়সে একটি ভাষণে রবীন্দ্রনাথকে বলতে শুনি, 


“আমি ইস্কুল পালানো ছেলে, পরীক্ষা দিইনি, পাশ করিনি; 


মাস্টার আমার ভাবীকালের সম্বন্ধে হতাশ্বাস।৮ 

অভিভাঁবকগণ চিন্তিত হয়ে পড়লেন | মেজদাঁদা সত্যেন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রনাথকে বিলেতে ব্যারিষ্টারী পড়বার জন্যে পাঠাবার ইচ্ছা! 
প্রকাশ করলেন। সত্যেন্্রনাথের সঙ্গে কয়েকমাস কাটিয়ে ২০শে 
সেপ্টেম্বর, ১৮৭৮ বিলাত যাত্রা করলেন। বয়স তখন ১৭ বৎসর 
৫ মাস। সেখানকার এক পাবলিক স্কুলে তাকে ভি করে দেওয়া 
হয়। কিন্তু কয়েক মাস পরেই তাকে লণ্ডনে আসতে হোলো | 
এখানে এসে লণ্ডন যুনিভাসিটি কলেজে ভতি হোলেন। বোধহয় 
মাস চারেক এখানে পড়েছিলেন। কারণ পিতার আদেশে 
রবীন্দ্রনাথকে দেশে ফিরতে হয় (ফেব্রুয়ায়ী, ১৮৮০ )। ১ বৎসর 
৪ মাস তিনি বিলেতে ছিলেন। স্কুলে বা কলেজে, দেশে-বিদেশে 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যয়নের পালার এখানেই সমাপ্তি। অবশ্য দেশে 
ফিরবার কয়েক মাস পরে ব্যারিষ্টারী পড়বার জন্যে আর একবার 
বিলাত যাওয়ার সংকল্প করেছিলেন, কিন্তু যাওয়া হয় নি। মাদ্রাজ 
থেকে ফিরে আসেন। 

পরিণত বয়সে একবার ইন্দিরা দেবীকে লেখেন, “ভাগ্যি আমি 
ব্যারিষ্টার হই নি” 

এখানে উল্লেখ প্রয়োজন যে বিদ্যালয়ে বিদ্ধার্জনের চেষ্টা সফল 
না হলেও বাড়ীতে শিক্ষার যে বিবিধ ব্যবস্থা ছিল সেটা নিক্ফল 

৪ 


জীবন প্রভাত 


হয় নি। সারাদিনের বিগ্যাভ্যাঁসের একটা নির্ঘন্ট রবীন্দ্রনাথ নিজেই. 
দিয়েছেন চারুপাঠ, বস্তু বিচার, প্রাণি-বৃত্তান্ত, মেঘনাদবধ কাব্য 
পদার্থ Ral, জ্যামিতি, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল, ড্রয়িং ইংরেজি, 
যন্ত্রত্ত্রযোগে প্রাকৃত বিজ্ঞান, অস্থিবিষ্ভা, মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ। এ 
ছাড়া ছিল জিমস্তাস্টিক ও কুত্তি করা । জিমন্যাস্টিক ও কুস্তির ফল 
কিনা জানি না-_তবে রবীন্দ্রনাথের দেহ সত্যই বলিষ্ঠ ও সুগঠিত 
ছিল। “ছেলেবেলায় লিখেছেন, “শরীরটা! ছিল একগুয়ে রকমের 
ভালো |” 

সাধারণ বিদ্যাভ্যাস ছাড়া গানও শিখতে হত’ বিষ্ণু চক্রবর্তীর 
কাছে। 

কবিতা লেখার চেষ্টাও এই সময়। এ বিষয়ে গুরু হলেন-_ 
ভাগিনেয় জ্যোতিঃপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় | 


অপরূপ রূপ 


জানি না বাল্মীকি, ব্যাস, কালিদাসের দৈহিক সৌন্দর্য কেমন 
ছিল। জনশ্রুতি, কালিদাস দেখতে কুৎসিত ছিলেন। কৃষ্ণ 
দৈপায়ন ব্যাস, নাম থেকেই বুঝায় ব্যাসদেব কৃষ্ণবৰ্ণ ছিলেন। 
বালীকি সম্বন্ধে কিছুই জান! যায় না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ? রূপ ও 
গুণের অপূর্ব সমাবেশ তো আর দেখা যায় AL মনে হর 
বিধাতা যেন নিভৃতে বসে রবীন্দ্রনাথকে স্থষ্টি করেছিলেন এবং তিনি 
যে কত বড় শিল্পী ও রূপকার তা রবীন্দ্রনাথের দিকে তাকালেই 
বুঝা যায় | 

চমৎকার বর্ণন! দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যের অচিন্ত্যকুমার 
তার কল্লোলযুগে’*-_“সেদিনকার সেই CHAS আবির্ভাব যেন চোখের 
সামনে আজও স্পষ্ট ধরা আছে। স্ুযুপ্তিগত অন্ধকারে সহসোখিত 
দিবাকরের মত। ধ্যানে সে মূর্তি ধারণ করলে দেহ মন রোমাঞ্চিত 
হয়ে ওঠে, 'বাজ্সনশ্চক্ষুশ্রোত্রভ্রাণপ্রাণ নতুন করে প্রাণ পায়। 
সেকি রূপ, কি বিভা, কি এশ্বর্য ! মানুষ এত সুন্দর হতে পারে, 
বিশেষতঃ বাংলা দেশের মানুষ, কল্পনাও করতে পারতুম না। রূপ- 
কথার রাজপুত্রের চেয়েও সুন্দর, হয়তো! ছুলভদর্শন দেবতার চেয়েও | 
mata গরদের ধুতি, গায়ে গরদের পাঞ্জাবি, কাধে গরদের চাদর, 
শুভ্র কেশ আর শ্বেত শ্বাশ্রু-ব্যক্তমু্তি রবীন্দ্রনাথকে দেখলাম ।” 
শ্রীপ্রমথনাথ বিণী দীর্ঘকাল শান্তিনিকেতনে ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের 
সৌন্দর্য সম্পর্কে বলেছেন২__«শচীর মণিমাণিক্য জড়িত পানপাত্রে 


১ কল্পোলঘুগ__অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, পৃঃ ৮৭-৮৮ 
২ রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন-_প্রমথনাথ বিশী, পৃঃ ১২৭-২৮ 


৬ 


অপরূপ রূপ 


স্বর্গের অমৃত স্থান পাইয়াছে। বিধাতা যে শিলাখণ্ড দিয়! রামায়ণ- 
মহাভারতের যুগের বীর ও মনীষীদের গড়িয়াছিলেন, তাহারই 
খানিক যেন তাঁহার শিল্পশীলার একান্তে পড়িয়।৷ ছিল; বহুযুগ পরে 
বিধাতাপুরুষ তাহা দিয়া রবীন্দ্রনাথকে গড়িয়াছেন। তাহার কেশীগ্র 
হইতে নখাগ্র পর্যন্ত প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে বিধাতার শিল্পনৈপুণ্যের 
চরম প্রকাশ আর তাহার জন্মমুহূর্তে প্রত্যেক দেবতা আপনার ডালি 
উজাড় করিয়া দিয়াছিলেন এই নবজাত ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের 
ভাগে। ...মহাীকবি যখন প্রতিভাভাম্বর মূৰ্তি লইয়া, প্রাচীন 
হস্তিদন্তাভ অঙচ্ছটায়, শিথিলপিনদ্ধ পোশাকের বদাম্যতীয় রাজকীয় 
মহিমায় বসিয়া থাকিতেন, তখন তাহাকে দেখিলে যুগপৎ ভীতি 
ও বিস্ময় Ure হইত; মনে হইত দেবরাজ যেন কৌতুক ও 
কৌতৃহলের বশবর্তা হইয়া AWS অবতরণ করিয়াছেন। দেবরাজই 
বটে !” 

সীতা দেবী বলছেন১__“বিধাতা। তাহাকে রূপ দিয়াছিলেন 
অলোকসামান্য। তাঁহার নিখুঁত আর্টিস্টের দৃষ্টি এবং রুচিও সর্বদাই 
তাহাকে সাহায্য করিত, কখনও তাহাকে এমন পোশাক পরিতে 
দেখি নাই, যাহাতে তাহার স্বাভাবিক সৌন্দর্যের একটুও হানি হয়? 

মৈত্ৰেয়ী দেবীর কথায়২__“যদি রূপের কথা ভাবা যায়, এত AAS 
যে মানুষে সম্ভব তা কে জানত? A প্রভাতরলং জ্যৌতিরুদেতি 
বন্থুধীতলাৎ। অপাথিব জ্যোতির্ঁয় সৌন্দর্য, অপাঁথিব মধুময় 
কণ্ঠস্বর ol” 


yng পুণ্যস্থতিসীতাদেৰী, পৃঃ ২২৪ 
২ মৎপুতে রবীন্দ্রনাথ _মৈত্রেয়ী দেবী, পৃঃ ১৩৮ 
৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


প্রমথবাবু একদিনের কথা স্মরণ করে লিখেছেন»__“আমি 
আমবাগানের মধ্য দিয়া কোথাও যাইতেছিলাম, হঠাৎ দেখিলাম 
রবীন্দ্রনাথ সবেগে আসিতেছেন, এতই ত্বরা যে, পথ দিয়া চলিবার 
সময় নাই বলিয়াই মাঠ ভাঙিয়া চলিয়াছেন, সম্মুখেই পড়িল 
মেহেদিগাঁছের বেড়া, তাহা অগ্রাহ্য করিয়া ঠেলিয়া চলিয়া আসিলেন, 
অদূরে দীড়াইয়া শুনিলাম গুণ গুণ করিয়া গানের ছুটি পদ আবৃত্তি 
করিতেছেন: ‘ভ্রমর যেথা হয় বিবাগী নিভৃত নীলপদ্ম লাগি!” ব্যাপার 
কি বুঝিতে বিলম্ব হইল নাঁ। এই গানটি তখনই রচনা করিয়া স্থুর 
দিয়াছেন; ভুলিয়া যাইবার আগেই গানটি দিনেন্দ্রনাথকে 
শিখাইয়া দেবার জন্য ছুটিয়া চলিয়াছেন।..তাহাঁর গায়ে ছিল 
লম্বা বর্ষাতি; তাহাতে জল ঝরিতেছে, হাতের ছাঁতিটা বন্ধ ; হয়তো 
পথে খুলিয়াছিলেন, কিন্তু গাছের ডালপালায় atfan গিয়াছিল, 
তাই বন্ধ করিয়াছেন; কিংবা হয়তো খুলিবার কথা আদৌ মনে হয় 
নাই ।***প্রাচীন কাব্যে গজরাঁজের পদ্মবন ভাঙিয়া চলিবার কথা 
পড়িয়াছি ; এতদিন এই চিত্রটাকে কবিদের কৃত্রিম অলংকার 
মাত্র মনে হইত। কিন্ত সেদিন নরশ্রেষ্টের এই ত্বরিত গতি দেখিয়া 
আমার মনে ওই উপমাটা এক মুহুর্তে নূতন গ্োোতনায় উদ্ভাসিত 
হইয়। উঠিল ।-..সবগুদ্ধ মিলিয়া সে যেন এক আবির্ভাব!” আমরা 
শুধু বলব__ চমৎকার | 

একবার ৭ই পৌষের উৎসবে কবি এসেছেন মন্দিরে বক্তৃতা 
দিতে। নন্দগোপাল বাবু কবির সেদিনের মৃতির বর্ণনা দিয়েছেন২-_ 
“...গুভ্ৰ Sab উড়ছে, উত্তরীয় উড়ছে, চন্দনচর্টিত ললাট কুঞ্চিত, 

১ রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন- প্রমথনাথ বিশী, পৃঃ ১৩১-৩২ 

২ কাছের মানুষ রবীন্দরনাথ__নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, পৃঃ ৩৭ 


৮ 


অপরূপ রূপ 


প্রসারিত হচ্ছে কথার তালে তাঁলে_সেই সঙ্গে ঝুলছে আতূমি 
প্রলন্বিত কৌচা__এমন অপূর্ব ভঙ্গিমাময় অভিব্যক্তি তার আর 
দেখিনি কোনদিন” উচ্ছাস সহকারে এণ্ডরুজ সাহেব বলেছিলেন 
—“He looked like Christ in his years.” 

শনিবারের চিঠির সম্পাদক সজনীকান্ত দাস, তার রবীন্দ্র 
সন্দর্শনের বর্ণনা দিয়েছেন১__“শালপ্রাংশু মহাভুজ কবি-*দক্ষিণাস্ত 
হইয়া বসিয়। ছিলেন... । দীর্ঘ প্রবাসান্তে ইউরোপ হইতে সগ্ভ 
ফিরিয়াছেন। গায়ের রং টক্‌ টক্‌ করিতেছে । বিস্ময়বিযূঢ় হইয়া 
»প্রণাম করিতেও বিস্মৃত হইলাম (৮ কবি যখন যুবক, দীনেশ সেন 
গিয়েছিলেন ঠাকুরবাঁড়ী। কবির চেহারা দেখে একজনকে লিখছেন২ 
_ “ঠাকুরবাড়ীর প্রকাণ্ড পুরীতে প্রবেশ করিয়া, দোতলার সিঁড়ির 
মুখেই রবিঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ হইল,---দেহছন্দ সুদীর্ঘ, বর্ণ 
বিশুদ্ধ গৌর, মুখাকৃতি দীর্ঘ, নাসা চক্ষু জর সমস্তই সুন্দর, যেন 
তুলিতে জীকা। গুচ্ছে গুচ্ছে কয়েকটি কেশতরঙ্গ স্বদ্ধের উপর 
আসিয়! পড়িয়াছে। পরিধানে ধুতি। কেন বলিতে পারি না, 
রবিঠাকুরের অপূর্ব মূর্তি দেখিয়া বোধ হইল যেন এই অঙ্গে গৈরিক 
বসন অধিক শোভা! ধারণ করিত ৷” 

বুদ্ধদেব বন্থু গিয়েছিলেন শীস্তিনিকেতন। কবি অল্প দিন 
হল রোগশয্যা ছেড়ে উঠেছেন। কবির সেই সময়কার 
চেহারার বর্ণনা দিচ্ছেন বুদ্ধদেববাবুণ_“সেই চিরপরিচিত মহান্‌ 
মুখণ্জী, সেই GF আরক্ত-অপাঙ্গ চোখ, সেই উদার গম্ভীর স্বচ্ছ 


Luge ae টি 
১ আত্মস্থতি, ১ম-সজনীকান্ত দাস, পৃঃ ১০২ 


২ এই যা দেখা-_লীলা মজুমদার, পৃঃ ৫০ 
৩ সব পেয়েছির দেশে-_বুদ্ধদেব বন্ধ, পৃঃ ১৫ 
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ললাট । আমার বরাবরই মনে হয়েছে রবীন্দ্রনাথের চোখ যেন 
কোনো! মোগল সঘাটের চোখের মতো, তাতে তাঁর কবিপ্রতিভা 
যত না ধরা পড়ে তার চেয়ে একথাটাই বেশি ফোটে যে তিনি 
স্বভাবতই রাঁজা।” বুদ্ধদেব বাবু বলেন৯_বয়স যত বেড়েছে 
রবীন্দ্রনাথ ততই সুন্দর হয়েছেন |” 

ময়ূর সুন্দর কিন্তু কর্কশ তার কণ্ঠস্বর, চেহারার সঙ্গে সুরের এই 
অসঙ্গতি বড়ই বেমানান। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ? এ সম্পর্কে বুদ্ধদেব 
বাবুর কথা উদ্ধৃত করলেই যথেষ্ট হবেং--“তার কথা যেন বর্ণাঢ্য 
গীতিনিঃস্বন, যেন গীতি-ধ্বনিত Saray, তা” যেমন শ্রুতিমধুর 
তেমনি মনৌবিমোহন।” কবির কণ্ঠস্বরকে বুদ্ধদেববাবু বলেছেন 
“ন্বর্ণঝংকৃত কণ্ঠস্বর 1? বিধাতা তার ভাণ্ডারে যা কিছু ছিল সবই 
অকৃপণ হস্তে দান করেছিলেন রবীন্দ্রনাথকে । কবি নিজেও সেকথা 
বলেছেন-_“বিধাতা মুক্ত হস্তেই দিয়েছিলেন*** |” 

একবার রবীন্দ্রনাথ গিয়েছিলেন রামেন্দ্রনুন্দরের বাড়ী, সঙ্গে 
বলেন্দ্রনাথ। রামেন্দ্রসুন্দর বাড়ীতে ছিলেন না। তারা কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করে ফিরে আসেন। রামেন্দ্রসুন্দর এলে তার মা 
বললেন-__“রামেন্দ্র, আজ আমাদের বাড়ীতে কারা এসেছিল বল 
তো? দুটি সুন্দর ছেলে_একটি খুব ছেলেমানুষ আর একটি কিছু 
বড়ো, তারা তোর জন্যে অপেক্ষা করে চলে গেল। যে ছেলেটি 
বড়ো সে ঘরের মাঝখানে চৌকিতে বসেছিল আর সমস্ত ঘরটা 
যেন আলোয় ঝলমল করে উঠেছিল। আমার ত অনেক 
বয়স WME eT ত’ কখনো দেখিনি । একট! মানুষ ঘরে 

১ সব পেয়েছির দেশে _বুদ্ধদেব বন্থ, পৃঃ ৯৮ 

২ সব পেয়েছির দেশে_ বুদ্ধদেব বস্তু, পৃঃ ১০১ 


so 
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বসলো আর সমস্ত ঘরটা আলে! হয়ে গেল।” ১৯ বলা বাহুল্য 


ইনিই রবীন্দ্রনাথ | 


কবির বয়স তখন ৩৩। রাঁনাঘাটে কবি নবীন সেনের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলেন। নবীন সেন তার আত্মজীবনীতে 
লিখছেন_“.**কি সুন্দর, কি শান্ত, কি প্রতিভান্বিত দীর্ঘাবয়ব, 
উজ্জল গৌরবর্ণ, স্কুটনোনুখ পদ্মকোরকের মত দীর্ঘ মুখ, মস্তকের 
মধ্যভাগ বিভক্ত কুঞ্চিত ও afew ভ্রমরকৃষ্ণ কেশশোভা ? কুঞ্চিত 
অলকশ্রেণীতে সজ্জিত স্ুবর্ণদর্পণোজ্জল ললাট ; ভ্রমরকৃষঃ গুন্ষ ও 
খর্বশ্বঞ্রশোভাদ্বিত মুখমণ্ডল ; কৃষ্ণপক্ষযুক্ত দীর্ঘ ও সমুজ্জল OR; 
সুন্দর নাসিকাঁয় মাজিত স্ুবর্ণের চশআ। বর্ণ-গৌরব স্বর্ণের 
সহিত ছন্দ উপস্থিত করিয়াছে। মুখাবয়ব দেখিলে চিত্রিত খুষ্টের 
মুখ মনে পড়ে৷” : 

দিলীপকুমার লিখছেন২__“তাজমহল যেমন দিনে রাতে নানা 
আলোর নানা রঙে ফুটে ওঠে অভাবনীয় হয়ে_উযালোকে 
একরকম, দীপ্ত AGUS আর একরকম, অস্তরাগে একরকম, টাদনি 
রাতে আর একরকম-_রবীন্দ্রনাথও তেমনি Sta নানা মুহর্তে আমার 
চোখে নানা রঙে প্রতিভাত হতেন” 

প্রীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায় তার লেখা “মানুষ রবীন্দ্রনাথে’ 
কবির রূপের বর্ণনা দিয়েছেন৩__“প্রথম বিস্ময়ের বিহ্বলতা একটু 
কেটে গেলে বিশ্লেষণের দৃষ্টিতে কবিকে দেখতে লাগলুম তার 
চুল ও দাড়ির বিশেষত্ব হচ্ছে, তা” শুধু ধবধবে, চক-চক নয়; তা 


১ যুগান্তর-সাময়িকা,_ মৃণাল ঘোষ ১৫, বৈশাখ, ১৩৭০ 
২ স্মৃতিচারণ ২য়-_দিলীপকুষার রায়, পৃঃ ১২৭ 
৩ মান্য রবীন্দ্রনাথ _শ্রীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ১১:১২ 
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রেশমী, পরিষ্কার ও মস্থণ। কথা বলার সময় তার স্ুডোল, প্রশস্ত 
ললাটে চিন্তার গভীর রেখা পড়ে। জবর শেষে কপালের শেষ 
প্রান্ত ছুটি একটু চাপা, হয় তো বার্ধক্যের দরুণ। চোখ ছুটি বিশাল 
নয়”_আয়ত দেবচক্ষুর মত। খানিকটা স্বাভাবিক নিমীলিত 
ভাব। চোখের তারায় প্রখর দীপ্তি অথচ তার মধ্যে আছে আত্ম- 
সমাহিত অন্তযু্খীনত|। কান ছুটি মুখের অন্তান্ত অংশের তুলনায় 
বড় এবং স্থুলতায় ভারী। নাকটি দীর্ঘ, প্রসারিত, ব্যক্তিত্ব্যগ্রক | 
কিন্ত আমরা যাকে বাঁশির মত নাক বলি, তেমন নয়। হাঁতের 
আঙুলগুলি মোটা-মোটা, মাথার দিকে অল্প ছু'চালো, মনে হয় 
আঙ্লের গড়ন নিছক শিল্পিপ্রকৃতির নয়, মিশ্র প্রকৃতির। সুঠাম, 
আজানুলম্বিত, বলিষ্ঠ তার বাহু ছটি। তার জামার গলার বোতাম 
খোলা ছিল। ঘাড়ের ছু-পাশের সীমান্তে অপরূপ বাঁকা রেখার 
সৌন্দর্য দেখা যাচ্ছিল। তার হাতে, মুখে, চোখে, সর্বাঙ্গে আছে 
যেন কোন মৃত্তিকারের সযত্বে আঁকা, Sr, স্পষ্ট (sharp) সীমান্ত- 
রেখা। 

“দূর থেকে রবীন্দ্রনাথের ছবি দেখে মনে হত, তার মুখখানি 
বুদ্ধের প্রশান্ত লালিমায় অপরূপ । কিন্ত আজ কাছে গিয়ে লক্ষ্য 
করলুম, তার মুখের দিকে দিকে ব্যাপ্ত হয়ে আছে প্রশান্তির 
গরিমার চেয়েও বিশাল ব্যক্তিত্বের দীপ্তি এবং তেজ। মনে হল, 
তার বাইরের রূপ অপরূপ হয়ে উঠেছে তার অন্তরের ব্যক্তি-সত্তার 
সৌনর্ষে। তিনি যে কোথাও সাধারণ নন, তিনি যে অপর দশ- 
জনের একজন নন, তিনি যে অসামান্য, তা” তার চোখে, মুখে, অঙ্গে 
অঙ্গে পরিস্ফুট। শুধু দেহে কেন, চলনে, বলনে, আচারে-ব্যবহারে, 
বেশ-ভূষায়__কোথাও তিনি নিজেকে বেমানান করে ফেলেন All 
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মানুষের দেশে তিনি জন্মেছেন রাজার আকৃতি ও মহানায়কের 
প্রতিভা নিয়ে। তাই পৃথিবীর দিকে দিকে অধিকার করেছেন 
মানুষের হৃদয়ের রাজাঁসন 1” 

মৈত্ৰেয়ী দেবী তার “বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ’ গ্রন্থে বিশ্বের 
বিভিন্ন দেশের মানুষ কবিকে কি চোখে দেখেছে তার বর্ণনা 
দ্রিয়েছেন। লণ্ডনের একজন ধর্মযাজক লিখেছেন,১__“আমার 
মনে আছে আমি যখন তার দীর্ঘ পরিচ্ছদাবৃত মুতি দেখলাম আমার 
মনে হ'ল আমি যেন মানুষ নয়, কোনে| দেবতার সামনে এসেছি, 
পরে আমি অনুভব করেছি এই উপস্থিতি যেন কাব্যময় আত্মার 
জীবন্ত বূপ-_অন্তরস্থ আত্মিক লাবণ্যের বহিঃপ্রকাশ । এই জন্যই 
ঠাকুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর! যেন একটি ধর্মানুষ্ঠানে যোগ দেওয়া; 
মন্দিরবেদীর সামনে কোনো অনুষ্ঠানের চেয়েও এই মানুষটির 
সংস্পর্শ আমার মনকে রহস্তময় ভক্তি ও বিস্ময়ে পুর্ণ করেছে।” 
আর. জি. ক্যাম্পবেল তার প্রথম রবীন্দ্রসন্দর্শনের কথা 
লিখেছেন২--“সে দিনের অভিজ্ঞতা আমার স্মৃতিতে চির-উজ্জল, 
আমার চিন্তায় বারে বারে সেই দিনটি ফিরে আসে । কবির দেহ- 
সৌন্দর্যও কেউ কখনো ভুলতে পারে ন1।'*হ্যাঁযারেথের যীশুর 
রক্ত-মাংসের দেহের সন্বন্ধে মানুষের মনে যে আদর্শট আছে 
তার সঙ্গে এমন সাদৃশ্য আর কোনো নরদেহে দেখিনি।” 
আমেরিকার ইয়েল্‌ ইউনিভারসিটির এক সভায় কৰি উপস্থিত 
হয়েছিলেন। তীর সে দিনের দেহ-সৌন্দর্য সম্বন্ধে বলা হয়েছেও__ 


১ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথমৈত্রেয়ী দেবী, পৃঃ ৪৩ 
২ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ__মৈত্রেদী দেবী, পৃঃ ৪৫ 
৩ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ _ মৈত্রেয়ী দেবী, পৃঃ ৮৬ 


১৩ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


“তার অঙ্গে ছিল মাটির র-এর আঙ্ররাখা, ঘরের স্বল্প আলোতে 
তাতে একটা বেগুনী ভাব দেখা গেল। ওঁ রং তীর শরীরের বাদামী 
রং-এর আভার সঙ্গে অপরূপ লাগছিল--তার কেশ মাথার উপরের 
অংশে সম্পূর্ণ শুভ্র, কিন্তু অল্প অল্প করে নীচের দিকে গাঢ় হয়ে এসে 
কুঞ্চিত হয়েছে, মনে হচ্ছে যেন কোনো শিল্পী তুলি দিয়ে সাদা 
থেকে গভীর করে রং বুলিয়ে দিয়েছে__একেবারে যীশুর 
প্রতিমূ্তি,..” আমেরিকার আইওয়াতে কবি একটি ভাষণ 
দেন। স্ুধীন্দ্রনাথ ay লিখছেন১__“তার নরম কেশগুচ্ছ ঘাড়ের 
কাছে কুঞ্চিত, clea বুকের ওপরে ঝরে পড়েছে। ধূসর রং-এর 
আঙ্গরাখাঁয় আবৃত দেহ, আর করুণা-উজ্জল মুখচ্ছবি প্রথমেই 
দর্শকদের মনোহরণ করেছে। অনির্বচনীয় শান্ত মহিমময় মৃত্তি। 
আমার মনে হল যখন উত্তোলিতবাহু এই হিন্দু, ক্রিশ্চান 
শ্রোতাদের সামনে দাঁড়িয়েছিলেন তখন তাকে একেবারে তাদেরই 
সনাতন সাধুসন্তদের প্রতিচ্ছবি বলে মনে হয়েছিল।”৮ আমেরিকার 
রিপোর্টাররা লিখছেন২__“তার সুন্দর সুগঠিত মাথার ডৌলটি 
কালো! মখমলের মত, তার মধ্যে বিভক্ত কুঞ্চিত কেশদামের 
উপরিভাগে রূপালী তুষারের কণার মত সাদার আভাস-_মহিমময় 
উন্নত ললাট, অপূর্ব চোখে আশ্চর্য অপার্থিব দৃষ্টি, অভিজাত 
পাঁশনের’ গোল রেখা, সর্বোপরি তার মুখের শান্ত সুকুমার 
adie সৌন্দর্য যেন সূর্যালোকিত ভারতের আলোর রঙ্গে রঙ্গীন ৷” 
ফ্রান্সের ‘প্যলেস দ্য জান্টিস-এ একটি সম্মেলন। একজন লিখছেন 


১. বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাখ-_মৈত্রেত্ী দেবী, পৃঃ ৯৯ 
২. বিশসভায় রবীন্দ্রনাথ মৈত্ৰেয়ী দেবী, পৃঃ ১০৬ 
৩ বিশবনভায় ররীন্দ্নাথ_মৈত্রেযী দেবী, পৃঃ ২০৬ 


১৪ 


— 


অপরূপ রূপ 


“ae মহিমান্বিত রাজকীয় মৃত্তি'"'তিনি তীর চশমাটি 
খুলে ফেললেন। বিচ্যুত চশমাটি তার বৃহৎ বেগনি রঙের 
আঙ্গরাখার গায়ে বিলগ্ন হয়ে আকাশে তারার মত জ্বলতে 
 লাগল--আ।মাদের চোখের সামনে আবিভূর্তি হল একটি মুখ__সে 
মুখ খুষ্টের মত, তেমনি ae র-এ আকা, তেমনি সমাহিত, তেমনি 
অভাবনীয় ৷? কবি ক্যানাডায় গেলে সেখানকার সংবাদপত্র 
একটি সভার বর্ণনা দিচ্ছে, “তিনি সভামঞ্চের উপর এসে 
দাড়ালেন, শুভ্র বিলম্বিত Teh, বিস্তৃত স্বন্ধদেশের উপর শুভ্র 
চুলের গুচ্ছ frat, দীর্ঘ পরিচ্ছদে আবৃত দেহ, সেই মূৰ্তি সমগ্র 
শোতৃবর্গের মনোহরণ করেছিল।--*যখন তিনি পাশ্চান্তয 
সভ্যতা সম্বন্ধে তার ধারণা ব্যাখ্যা করছিলেন তার মুখের রেখায় 
রেখার, উজ্জল কালো চোখে, বঙ্কিম নাসায়, ওষ্ঠের wa ভঙ্গিমায় 
অপূর্ব সৌন্দর্যরপ আর তার চতুর্দিকে মোহমুক্ত শান্তি বিকীর্ণ 
হচ্ছিল।” আমেরিকার সাংবাদিকরা এক জায়গায় লিখছেন 
“ছ-ফুটের উপর দীর্ঘ শরীর আপাদলম্বিত দীর্ঘ পরিচ্ছদাবৃত, শুভ্র 
কুঞ্চিত কেশদামে শোভিত মস্তক রবীন্দ্রনাথকে দেখলে তুষার-আবৃত- 
শিখর Gay পর্বতের কথা মনে পড়ে।” কবি পাশ্চান্তের যে 
দেশেই গিয়েছেন সেখানেই তাকে AVA সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে। 
জনৈকা আমেরিকান মহিলা তার পাশের অপর একজনকে বলেন 
“তোমার কি মনে হয় না এর মুখ একেবারে খুষ্টের মত ?৮ 

অমল হোম রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র উভয়েরই স্নেহের পাত্র 
ছিলেন। তাঁর বিবাহসভায় উভয়েই উপস্থিত ছিলেন। একখানা 


১ বিশ্বভায় রবীন্দ্রনাথ মৈত্ৰেয়ী দেবী, পৃঃ ২২৫ 
২ বিশ্বমভায় রবীন্দ্রনাথ__ মৈত্রেয়ী দেবী, পৃঃ ২৬৪ 


১৫ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


চিঠিতে শরৎচন্দ্র অমল হোমকে লিখছেন-_-“অনেকদিন পরে 
রবীন্দ্রনাথকে দেখলাম । কী আশ্চর্য সুন্দর” চোখ ফেরানো 
যায় না। বয়স যত বাড়ছে রূপ যেন তত ফেটে পড়ছে। না, রূপ 
নয়__সৌন্দর্য, জগতে এত বড়ো বিস্ময় জানি WP কবির বয়স 
তখন VW | 


১৬ 


সাজ-পোশীক 


রবীন্দ্রনাথের প্রাত্যহিক পোশাক সম্বন্ধে নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
মশায় লিখেছেন’--“তার প্রাত্যহিক পোশাক ছিল পায়জামা 
ও ঢিলে পাঞ্জাবী অথবা আলখেল্লা ।""-বার্ধক্যে চলৎশক্তির 
শ্রথতাহেতু পায়জামা ছেড়ে তার বদলে পরতেন একট! আধা-লুঙ্গি 
আধা পেটিকোট ধরনের জিনিস-::। আমি দেখেছি তাকে বেশির 
ভাগ সময়ই কমলা নেবু রঙের খদ্দর ব্যবহার করতে__মটকা 
বা গরদও পরতেন মাঝে মাঝে, কিন্ত বেশি না। শীতকালে কালো! 
ai ছাই রঙের একটা গরম হোজ পরতেন__অনেকটা বিলেতী গ্রেট 
কোট আর ভারতীয় সেরওয়ানীর মিশেলে তৈরী একটা নূতন 
ধরনের জামা । তার উপর শাল নিতেন একখানা । "প্রচণ্ড 
গরমেও দেখেছি অবলীলায় পুরু খদ্দর পরে গভীর অভিনিবেশ 
সহকারে লেখাপড়া করছেন_আবার দারুণ শীতেও eel কাপড়ে 


বেশ আছেন। *** বাইরে বেরুতে হলে *** পরতেন পায়জামা 


এবং মাথায় নিতেন ইরানী টুপি। "জুতো বলতে আমি শুধু, 
বৃহদায়তনের চটিই ব্যবহার করতে দেখেছি। “ধুতি পাঞ্জাবী ও 


চাদরে সজ্জিত হতেন ৭ই পৌষ এবং জন্মতিথি উৎসবে |” 


Ayia কর_-কবির স্সেহভাজন-_ দীর্ঘকাল কবির 
সারিধ্যলাভের সৌভাগ্য তার হয়েছিল_-তিনি বলছেনু২__“কবির 
বেশভুবার বিশেষত্ব অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। এদিকে 
নিজের রুচিকেই তিনি প্রাধান্য দিতেন। একটি ঢিলে পাঞ্জাবী এবং . 


১ কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, পৃঃ ৩৪, ৩৭, ৩৮, ১৬ 
২ কবিকথা-স্ুধীরচন্দ্র কর, পৃঃ ১৫ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ_২ ১৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


HS মোটা লুঙ্গি বা পাঁজামী_-এই ছিল তার সাধারণ পরিধেয়। 
সে-সব বাছাই-করা খুব wa বা দামী কিছু নয়, সাধাসিদে 
মাঝারি গোছের ছিল। অনেক সময় Bol পাঞ্জাবী একসঙ্গে 
পরতেন; ভিতরের দিকেরটা থাকত ঘাম শুষতে। বাড়ীতে 
পরবার কাপড়-চোপড় খদ্দরেরই ছিল বেশি। ** বেশভূষার রঙের 
বৈচিত্র্য ছিল তার পছন্দ। হয় গেরুয়া, না হয় সাদা এ ছুরঙের 
কাপড় ছিল আটপৌরে । মন্দিরের উপাসনা বা কৌনো। সভা- 
সমিতিতে প্রকাশ্যে বেরুতে নিতেন Hin ধুতি ও জামা চাদর ৮ 
না হয় তীর দরবারী পোশাক ছিল আলখেল্লা। ‘ছিল wi নান! 
রঙেরই। সাঁজে রঙের বাহার লাগত খতু-উৎসবগুলিতে। বর্ষায় 
কালো ai লাল, শরতে সোনালী, বসন্তে বাসন্তী রংএ চোখ ঝল্‌- 
সাতো তার রেশমী উত্তরীয় ।” এ সম্পর্কে প্রমথনাথ বিশী বলছেন১__ 
«সাধারণত তিনি পায়জামাও ঢিলে পরিতেন ; উৎসবাদি উপলক্ষে 
গরদের ধুতি, চাদর, পাঞ্জাবী; আর বিদেশ-ভ্রমণে তাহার মাথার 
উচু টুপি এখন বিশ্ববিখ্যাত? রানী চন্দের লেখায় পাঁই২__ 
“পরনে তার একটি খয়েরী রঙের লুঙি, গাঁয়ে সাদা পাঞ্জাবী । 
অস্পষ্ট টাদের আলোকে এ যেন একখানি ছবি দেখছি।”৮ আর 
এক জায়গায় লিখেছেন৩_ গুরুদেব যখন যে রঙের জামাকাপড় 
পরেন, তাতেই যেন তাঁকে অতি সুন্দর atta! আজ সাদ! লুঙি, 
পাঞ্জাবী পরেছেন-__এই শুভ্র সাজে যেন ঘর আলো! করে বসেছেন I” 
কবির অন্যতম ভক্ত ও সহচর সুবীরচন্দ্র কর মহাশয় তীর “কবিকথা,য় 

১ রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন- প্রমথনাথ বিশী, পৃঃ ১২৯ 

২ আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ রাণী চন্দ, পৃঃ ৫০ 

৩ আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ- রাণী চন্দ, পৃঃ ৫৪ 


১৮ 


০... ৯১৭ টিনা ক এম 


সাজ-পোশাক 
লিখছেন “as দৃশ্য প্রায়ই সবার চোখে পড়ত-__হাঁত দুখানি 
পিছন দিকে, দেহ ঈষৎ সামনে ঝুঁকে আছে, পা অবধি আলখাল্পা__ 
বাসন্তী নয় পলাশ রঙের, সাদা চুল, সাদা দাঁড়ি, চলেছেন কবি 
অঙ্গন পেরিয়ে__হয় উদয়ন থেকে শ্ঠামলীতে, না হয় শ্যামলী থেকে 
BMA মধ্যে কোথাও থামা নেই ; গতিতে কোথাও বৈষম্য নেই 
একটানা সোজা! গন্তব্য তার নিশানা” নন্দগোপাল বাবু তার 
“কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ নামক পুস্তকে লিখেছেন২_-“২৫শে 
বৈশাখের জন্মতিথি উপলক্ষে যখন তিনি আজকুঞ্জে আসতেন, তখন 
কৌচানো গরদের ধুতি ও গিলেকর! পাঞ্জাবী পরে আসতেন, গলায় 
নিতেন ব্যাটিকের কাজ কর! ধোয়া উড়ানি, পায়ে পরতেন কটকি 
চটি, অথবা ফুলদার নাগরা। ৭ই পৌষের উৎসবেও এই 
বেশে আসতেন I” 
বসন্তোৎসব অনুষ্ঠান | ‘কবি আবৃত্তি করছেন__ 
“হে বসন্ত, হে সুন্দর, ধরণীর ধ্যান-ভরা ধন» 
কবির সেদিনকার অপরূপ বেশের বর্ণনা দিচ্ছেন শ্রীকাননবিহারী 
মুখোপাধ্যারত_-“তার অঙ্গে ছিল বাসন্তী রঙের দামী রেশমী ধুতি 
আর পাঞ্জাবী। মাথার উপরকার সাদা চুলগুলি পরিপাটী করে 
আঁচড়ানে।। চোখে মুখে খুশির অপূর্ব দীপ্তি। যেন উৎসবের 
আনন্দ-ভরা তার মন দেহের অঙ্গে অঙ্গে PES হয়ে উঠেছে, 
দৃষ্টিতে সুগভীর CAAT! |” | 


১ কবিকথা-_হ্ধীরচন্ত্র কর, পৃঃ ৩২ 
২ কাছের মানুষ রবীন্ত্রনাথ_নন্দগোপাল CHAS, পৃঃ ৩৬ 
৩ মান্ুধ রবীন্দ্রনাথ_কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় পৃঃ ৯৯ 


১৯ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীমতী রাণী চন্দ লিখছেন তার “গররুদেব-এ১__৭গুরুদেব 
উৎসব-অন্ুষ্ঠানে গরদের ধুতি-পাঞ্জাবী পরতেন। পাজামা বা সিল্কের 
লুঙ্গি ব্যবহার করতেন বাইরে কোথাও গেলে । নয়তো সদাসর্বদা 
মোট! দু-সুতির লুঙ্গি আর ঢিলে হাতার পাঞ্জাবী পরতেন। 
কখনো থাকত গেরুয়া! রঙের, কখনো থাকত সাদা ধবথবে। 
তার উপরে পরতেন লম্বা জোববা। বাইরে বের হওয়ার কালে 
দুটে। জোববা লাগাতেন, ভিতরের জোববা বুক-টাকা, পুরাতন 
কুর্তার মতো বুকের উপরে আড়াআড়ি করে কোমরে বোতাম 
আটা। আর উপরেরটি গলা হতে পা পর্যন্ত সামনের দিকে 
সবটাই খোলা, যেন গায়ে আলগা! হয়ে ঝুলতে থাকত জোববাট|। 
নানা রঙের জোববা ছিল গুরুদেবের। কালো, ঘননীল, খয়েরী, 
বাদামী, কমলা, গেরুয়া, বাসন্তী, মেঘ-ছাই-সিক্ষের স্থতোর। যখন 
যেটি পরতেন মনে হত এইটিই যেন বেশী মানালো তাকে | দিনে 
দিনে, মাসে মাসে রঙ বদলে বদলে সাজতে তিনি ভালোবাসতেন। 
কখনো নতুন সাজে সেজে বসে আছেন, ঘরে ঢুকে দেখে আপনা 
আপনি মুখ হতে বেরিয়ে আসত, বাঃ! গুরুদেব খুশির হাঁসি 
হাঁসতেন। শীত সবে যাব-যাঁব করছে, এক বিকেলে দেখি গুরুদেব 
বাসন্তী রঙের জোববা পরে বাইরে বসে আছেন। বেলা-শেষের 
আলো পড়ে সে রঙ যেন জলে উঠলে1।..' “বলি, এই সময়ে 
এই সাজ যে ?’...বললেন, “বসন্তের আসার সময় হল যে, আমি 
যদি তাকে ডেকে A আনি কে আনবে বল? তাই তো বাসন্তী 
রঙে সেজে বসন্তকে আহ্বান করছি। দেখলি নে, একটু আগে 


১. গুরুদেব__রাণী চন্দ, পৃঃ ৪২-৪৩ 


২০ 


সাজ-পোশাক 


এক পলকের জন্য দখিন-হাওয়া পরশ বুলিয়ে গেল। লিখাছলাম, 
উঠে জোববা বদলে নিলাম ।” 

“সে-দিন সেই শেষ বেলায় কী অপরূপ HAR দেখেছিলাম 
তার !” 

রবীন্দ্রনাথ একরকম টুপি ব্যবহার করতেন। দেখতে অনেকটা 
মুসলমানদের টুপির মতো। এই টুপি সম্পর্কে শ্রীমতী রাণী চন্দ 
লিখছেন১__«গুরুদেবের টুপি ছিল নতুন ধরনের। স্মৃতির বাঁ 
ভেলভেটের বা ঘন রঙের মোটা সিক্কের টুপি পরতেন তিনি। সে 
টুপি অন্য কারে টুপির সঙ্গে মেলে ন!। একেবারে আলাদ1। 
আকারে অনেক বড়ো, নরম। মাথায় পরলে উপরের অংশটা 
আপন! হতে নানান্‌ ভাজে নেমে পড়ত। বড়ো সুন্দর লাগত 
দেখতে। সে টুপি যেন একমাত্র গুরুদেবকেই মাঁনাত। তিনি 
অনেকবার অনেক রকম করে তৈরি করার পর ‘এ টুপির 
আবিষ্ষধার করেছিলেন |” 


১. গুরুদেব-_রাণী চন্দ, পৃঃ ৪২ 
২১ TAA $. We 
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রবীন্দ্রনাথ তখন খড়দহে। একদিন শনিবারের চিঠির 
সম্পাদক সজনীকান্ত দাস গিয়েছেন তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে। 
নানা কথার মধ্যে কবি তাকে বললেন১_“আমি খুব ভোগী-_ 
লোকের এমন একটা! ধারণা আছে। কথাটা সত্যি নয়, ছেলে- 
বেলা থেকে যেভাবে মানুষ হয়েছিলুম তাতে ভোগের স্থান ছিল 
Tl আমার মতো কৃচ্ছসাধনও বুঝি কেউ করে নি। দিনের 
পর দিন শুধু মুগের ডালের স্ুরুয়। খেয়ে কাটিয়েছি” কবির 
চিঠিপত্র পড়লে মনে হয় তার এই উক্তি অতিরপ্রিত। যেসব 
ভোজ্যদ্রব্যের উল্লেখ করেছেন তিনি তার প্রাত্যহিক খাদ্- 
তালিকায় তাতে এ ধারণা সহজেই হতে পারে যে তিনি ভোজন- 
বিলাসী ছিলেন। কিন্তু তার একান্ত নিকটে যাঁরা থাকতেন 
তাদের বিবরণ থেকে জানা যায় কবি অত্যন্ত মিতাহারী ছিলেন। 
হয়তো বলা যায় তিনি ভোজ্য-বিলাসী ছিলেন। কবি নিজেও 
একথা কোনো কোনা জায়গায় উল্লেখ করেছেন। হরেক 
রকমের ভোজ্যত্রব্য সাজিয়ে দেওয়া হত এই পর্যন্ত, কবি এ 
থেকে একটু ও থেকে একটু তুলে নিতেন মাত্র। আহার নিয়ে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষারও অন্ত ছিল না। আমিষ চাইতে নিরামিষ 
আহারই তিনি বেশি পছন্দ করতেন। রন্ধন-বিদ্যায় নিজের 
পারদণিতা সম্পর্কে তিনি অনেক জায়গায় উল্লেখ করেছেন। কবির 


নানা খেয়ালের মধ্যে এটাও একট! খেয়াল 


বলেই ধরে নেওয়া 
যায়। 


> আত্মস্থাতিঃ ২ সজনীকান্ত দাস, পৃঃ ২০০ 
২২ 


আহার-বৈচিত্র্য 
১৮৯৪ সাঁল। কবি আছেন জমিদারি সাহাঁজাদপুরে। ভ্রাতুদ্ুত্রী 
ইন্দিরা দেবীকে একখানা চিঠিতে লিখছেন১__“ছুপুরবেলায় পেট 
ভরে খাওয়ার মতো এমন জড়ত্্জনক আর কিছু নেই ৷” 
কবি প্রথম জীবনে মাংস খেতেন, পদ্মায় বোটে থাকবার সময় 
সঙ্গে মুরগী থাকত বাবুচিখানার নৌকায়। একদিন একটা যুরগী . 
কি ভাবে ছাড়া পেয়ে পালাবার চেষ্টা করে। হৈ হৈ করে লোকজনে 
সেটাকে ধরে নিয়ে এল। কবি লিখছেন২-_-“আমি ফটিককে 
ডেকে বললুম-_আমার জন্যে আজ মাংস হবে ন।। **" আমার তো 
আর মাংস খেতে রুচি হয় না। আমরা যে কী Baty এবং 
নিষ্ঠুর কাজ করি ত! ভেবে দেখিনে বলে মাংস গলাধঃকরণ করতে 
পারি। আমি তো মনে করেছি, আরো! একবার নিরামিষ 
খাওয়া ধরে দেখব 1৮ “আরো” শব্দটার অর্থ হয়তো এই হতে পারে 
যে কৰি ইতিপূর্বেও মাংস খাওয়া ত্যাগ করে নিরামিষ ধরেছিলেন | 
১৮৯১ সাল। কৰি তখন জমিদারি সাহাজাদপুরে। কি কারণে 
জান! যায় না, তিনি সম্ভবতঃ এসময় ভাত খেতেন না। মৃণালিনী 
দেবীকে লিখছেনও__“আমার আহার দেখে এখানকার লোকে খুব 
আশ্চর্য হয়ে গেছে। আমি ভাত খাইনে শুনে এরা মনে করে 
যেন আমি অনাহারে তপস্তা করচি। আটার রুটি যে ভাতের 
চতু গুণ খাগ্ তা এদের কিছুতেই ধারণ! হয় না। ..* সাহাজাদপুরময় 
কথাটা রাষ্ট্র হয়ে গেছে। ভাত ছেড়ে দিয়েছি বলে সবাই 
আমাকে ভারি ধামিক মনে করে *"* ৮” ফলের মধ্যে আমই 
১ ছিত্নপত্র -রবীন্দ্রনাথ, পত্রসংখ্যা ১১৯, তারিখ _৫ সেপ্টেম্বর, ১৮৯৪ 
২ ছিন্নপত্ৰ-রবীন্দ্রনথি, পত্রসংখ্যা ১০১, তারিখ--২২ মার্চ, ১৮৪৪ 
৩ চিঠিপত্র ১_ রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ১৩ 
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আটপেরে রবীন্দ্রনাথ 


ছিল তীর fatal উক্ত চিঠিতেই লিখছেন-__“আমার আম প্রায় 
ফুরিয়ে এসেছে, এবারে মনে হল যেন ছু-জাতের আম ছিল। এক 
রকমের আম খুব ভাল ছিল-_অন্যটাও মন্দ নয় কিন্ত তেমনি ভাল 
Tl ছুটো-একটা পচেও গেছে।” এর প্রায় দশ বছর পর 
১৯০১ সাল, কৰি তখন শিলাইদহে জমিদারিতে। মুণালিনী দেবীকে 
আমের জন্যে তাগিদ দিচ্ছেন’ “আমার আম ফুরিয়ে এসেছে। 
কিছু আম না পাঠিয়ে দিলে অসুবিধা হবে।৮ এই চিঠিতেই তীর 
দৈনন্দিন খাওয়ার একটা! বিবরণ দিচ্ছেন__“সকাঁলে ঠিক সময়েই 
ছুটি আম খাই, ছুপুরবেলায় অন্ন, বিকেলেও ছুটি আম এবং রাত্রে 


গরম লুচি ও ভাজা_”। কবির শেষ জন্মদিনে নানাবিধ উপহার : 


এসেছিল। এ সম্পর্কে প্রতিমা দেবী লিখেছেন২_«...ফলে- 
ফুলে ঘর ভরতি হয়ে গেল, বিশেষ করে আমের সাঁজিতে; এই 
ফলটি ছিল তার অত্যন্ত প্রিয়। গত বৎসরেও দিনে ছ-সাঁতট। 
করে আম খেতেন, এবার এত ভক্ত তাকে আম পাঠাচ্ছেন কত 
দেশ-দেশীন্তর থেকে, কিন্তু খাবার স্পৃহা চলে গেছে ,..1৮ 

হেমস্তবালা দেবী কবির খুব ভক্ত ছিলেন। একবার তিনি 
কিছু আম কবিকে পাঠান। কৰি তাকে লিখছেন৩__“আমের 
প্রতি আমার প্রবল লোভ। ...এই ফলের অর্ধ্যযোগে তোমার 
Pak হৃদয়ের সেবা আমাকে আনন্দ দিয়েচে। এই পর্যন্ত যেই 
লিখেচি সেই মুহুর্তেই আমার সেবক তোমার দানের ডালি থেকে 

১ চিঠিপত্র -রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৫৩-৫৪ 

২ নির্বাণ প্রতিমা দেবী, পৃঃ ৩৩ 

৩ চিঠিপত্র ( বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র, ১৮৮০-৮১ শক), 

নি আষাঢ়, ১৩৩৮ * 
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কয়েকটি ফল একটি পাত্রে সাজিয়ে আমার সাঁমনে ধরল । ''-ফল- 
ভোগ সমাধা হল আমার ৷ 

আমিষ অপেক্ষা নিরামিষ আহারই কবি বেশি পছন্দ করতেন। 
এমন সময় গিয়েছে যে তিনি সম্পূর্ণ ই নিরামিষাশী, যেমন শাস্তি- 
নিকেতনের প্রথম দিকে--যখন এর নাম ছিলত্রন্মচর্ষাশ্রম। কেবল 
নিজেরাই যে নিরামিষাশী ছিলেন তাই নয়, আশ্রমের সকলেই। 
এ সম্পর্কে কবি-পত্রীর একখানা চিঠি৯ উদ্ধৃত করা যেতে পারে_ 
«আমাদের এখানে ( শান্তিনিকেতনে-) খাবার বন্দোবস্ত তে জানই, 
মাছ-মাংস খাবার যো নেই,__এরকম অবস্থায় এরকম সব উপহার 
পেলে কি রকম খুনী হবার কথা সে বলা বাহুল্য? ১৯০১ সাল, 
কবি চলেছেন শিলাইদহে জমিদারিতে। পথে কুষ্টিয়া, সেখান 
থেকে মৃণালিনী দেবীকে লিখছেন২__“আজ খাওয়াটা বড় গুরুতর 
হয়েছে, তোমার মা কোনোমতেই ছাড়লেন না-__অনেকদদিন পরে 
গীড়াগীড়ি করে মাছের ঝোল খাইয়ে দিলেন। মুখে কিন্তু তার 
স্বাদ আদপে ভাল লাগল ন11” পুত্রবধূ প্রতিমা দেবীর কথায়” 
“আসলে মন থেকে তার ইচ্ছা হত নিরামিষ-আহারী হতে, কিন্ত 
নিরামিষ খাওয়া তার অভিমত হলেও, আমিষ খেলে থাকতেন 
win ১৯৪০ সাল, কবি গেছেন কালিম্পং। শরীর ATE! 
সেই সময়কার কথা প্রতিমা দেবী লিখেছেনঃ “আজকাল 
চিঠিপত্র ১__রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৭৩ কবির ভাগিনেয়ী স্থপ্রভা দেবীর 
স্বামী সুকুমার হালদারকে লেখা 
২ চিঠিপত্র ১-রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৫৮ 
৩ নির্বাণ__প্রতিষা দেবী, পৃঃ ৯ 
৪ নির্বাণ_ প্রতিমা দেবী, পৃঃ ৮ 
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ডাক্তারের পরামর্শে আবার মাছ-মাংস ধরেছেন, কলকাতায় অমিতা 
নাত-বউয়ের হাতের মাংস-রান্না অনেক দিন পরে মুখে ভালো লেগে- 
ছিল, বারবার বললেন__তাই পাঠার মাংসের ঝোল সেদিন রানা 


Al Rete বললে-“আজ বৌদি পাঁঠার মাংস রেধেছেন, 


খেয়ে দেখুন।” তিনি (কবি) হেসে বললেন__“নাত-বউয়ের সঙ্গে 
পাল্লা দেওয়া শক্ত হবে'।” কবির খাওয়া চলত তার খেয়ালমত। 
কখনও আমিষ, কখনও নিরামিষ । প্রতিমা দেবী বলছেন_্সুস্থ 
অবস্থায় বাবামহাশয় কখনো এক রান্না দুদিনের বেশি খেতেন al | 
নিত্য-নতুন রান্ন। হলে তিনি ভারি খুশি হতেন, তাছাড়া নিজেও 
নানাপ্রকারের রন্ধন-তাঁলিকা আমাদের বলতেন, সেই তালিকা 
অনুসারে রান্না উতরে গেলে তার he হত। অনেক সময় হেসে 
বলতেন--বউমা, তোমার শ্বাশুড়ীকে আমি কত রান্নার CAR 
জোগাতুম, আমি অনেক রানী তাকে শিখিয়েছিলুম, তোমরা বিশ্বাস 
করবে না জানি'।” মংগুতে থাকাকালে একদিন মৈত্রের়ী দেবীকে 
THA ATA অনেক পরীক্ষা করতুম একসময়ে, ফল মন্দ হত 
WP এ সম্পর্কে আর একদিন বলছেন২--“সাঁমন মাছের 
কচুরি বানাও না, সে রীতিমত ভাল হয়। আমি মেজদার ওখানে 
ছিলুম তখন বৌ-ঠাকুরণকে দিয়ে নানা experiment করিয়েছি। 
তাছাড়া রথীর মার কাছে তো একটা বড় খাতা ছিল আমার 
রান্নার,::। টিনের মাছের কচুরি আর জ্যামের প্যারাকী, সে 
সব মন্দ খাদ্য নয়। তোমার অতিথিদের যদি একবার এসবের 
স্বাদ দেখাও তাহ'লে আর তারা নড়তে চাইবে al” কবির 


১. নির্বাণ- প্রতিমা দেবী, পৃঃ ৯ 
২ মংপুতে রবীন্দ্রনাথ__মৈত্রেমী দেবী, পৃঃ ২৩৬ 
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আহার-বৈচিত্র্য সত্যই লক্ষণীয় । একবার প্রতিমা দেবীকে তার 
দৈনন্দিন আহারের একট! তালিকা পাঠাচ্ছেন১__-“বৌমা*** 
ভোরে তিনটের সময় উঠে ata করি, মাথায় গায়ে সরষে- 
বাটা মেখে । আলো যখন হয় চায়ের সরঞ্জাম আসে মস্ত 
একডালা মাখন খাই চিনিসহযোগে_চীনে চায়ের সঙ্গে থাকে 
ছুতৌসরুটি__টেবিলে যোগ দেয় সুধাকান্ত এবং সেক্রেটারি__ 
তাদের জন্যে রুটি ছাড়া থাকে সুনন্দা কোম্পানির রচিত মিষ্টান্ন 
সেটাতে আমার অতিথিদের যথেষ্ট উৎসাহ দেখতে পাইনে,নিশ্চয় 
সকালে তাদের যথেষ্ট ক্ষিদে থাকে না। বেল! সাড়ে দশটার 
সময় আমার মাধ্যভোজন-_একেবারে বিশুদ্ধ হবিষ্যান্_আঁতপ- 
চালের সফেন ভাত, আলুসিদ্ধ, কচুসিদ্ধ, কোনো কৌনো দিন অতি- 
সভয়ে খেয়ে থাকি তোমারই বাগানে উৎপন্ন ওলনিদ্ধ। সঙ্গে থাকে 
এক পাইন্ট cat! তিনটের সময় বাগানের আতা ও আঙুরের 
রস। ৬টার সময় ভূষিসমেত আটার ছুইখণ্ড রুটি সিদ্ধ আলু ভাজা 
সংযোগে, এক পেয়ালা দুধে কিঞ্চিৎ ফলের রস মিশিয়ে। এর 
অতিরিক্ত যা আসে সে আসে ঠাকুরের নৈবেছারূপে, ঠাকুরের প্রসাদ- 
রূপে, সে যায় অন্যের ভোগে।” মেনুর বহর দেখে অনেকে হয়তো 
তার খাওয়ার পরিমাণ-সম্পর্কে ভুল করতে পারেন। খেতেন 
তিনি খুবই কম। জীবনে পথ্যবিজ্ঞান নিয়ে অনেক পরীক্ষা 
তিনি করেছেন। কারণ আর কিছুই নয়, একঘেয়েমি বদলানো, 
বৈচিত্র্য আনা । নন্দগোপাঁল সেনগুপ্ত লিখেছেন২-_“কখনো। ঠিক 
করলেন, সব জিনিস সিদ্ধ খাবেন, ডাল, তরি-তরকারি, শাক-সবজি, 
১ নির্বাণ_প্রতিমা দেবী, ২২শে অক্টোবর, ১৯৩৫ পৃঃ ৯-১০ 
২ কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ__নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, পৃঃ ১১৫ 
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সব সিদ্ধ খেতে আরম্ভ করলেন-__শরীরে সহা হল না, অনিচ্ছার 
সঙ্গেই বদলালেন। বললেন, কাচ! ফলমূল নিয়ে পরখ করতে হবে-__ 
শুরু হল কাচ! খাওয়া, সম্ভব-অসম্ভব নানা উ্ভিজ্ঞ বস্তুর ওপরই 
পরখ চ্গল। আবার সেটা বদল হল, তাঁর জায়গায় এল যবের 
BIR, আখের গুড়, কলা, দই ইত্যাদি নিয়ে পরীক্ষী।৮ মংগুতে 
আছেন, শখ হল ছাতু খাওয়ার। মৈত্রেরী দেবীকে বললেন’ 
“আচ্ছা তোমরা ছাতু খাও না কেন? ছাতু জিনিসটা ভাল, আর 
তেমন করে মাখতে পারলে অতি উপাদেয় ব্যাপার হয়। একসময় 
ভাল ছাতু-মাথিয়ে বলে আমার নাম ছিল, মেজদাঁর টেবিলে 
ছাতু মাখতুম মারমালেড দিয়ে।” “মারমালেড দিয়ে ছাতু ?- 
সবিম্ময়ে প্রশ্ন করলেন মৈত্রেয়ী দেবী। “নয় তো কি ? অতি উপাদেয় 
SO) আনাও না ছাতু।”_-জবাব দিলেন কবি। যবের ছাতু 
পাওয়া গেল না। অভাবে এল মুড়ির ছাতু। ওতেই চলবে। 
মৈত্রেয়ী দেবী লিখছেন-_দমারমালেড এল, গোল্ডেন সিরাপ এল, 
আদার রস, দুধ, কলা, মাখন প্রভৃতি যেখানে যা আছে সব ছাতুর 
উপর পড়তে লাগল, আর মাখা চলল আধঘন্টা ধরে।” সন্ধ্যেবেল। 
সকলে বসলেন। প্লেটে করে ছাতু সাজিয়ে দেওয়া হল, কবি 
জিজ্ঞাসা করলেন__“কি রকম ?” ভাল যে লেগেছে তা নয়, পাছে 
কবি অসন্তষ্ট হন এই আশঙ্কায় মৈত্ৰেয়ী দেবী বললেন--“্খুব 
চমৎকার, এ তো রোজ খেলেই হয়» কবির অন্যতম ভক্ত ও 
সহচর স্ুধীরচন্দ্র কর মহাশয় তার কবিকথা’য়ং লিখছেন 
“খাওয়াদাওয়ায় কবির নিরামিষে ছিল ঝেণক। আমিষও তিনি 
১ মংগুতে রবীন্দ্রনাথ মৈত্ৰেয়ী দেবী, পৃঃ ২৫৭ 
২ কবিকথা-হ্বধীরচন্ত্র কর, পৃঃ ১৬-১৭ - 
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গ্রহণ করতেন। ডাক্তারি-ব্যবস্থাকে মানতেন আগে। মাংস 
ও ভাতের মিশোলো-_তৈরী জাওয়ের মতো খাদ্য শেষদিকে কিছু 
দিন ছিল Sta জন্য চিকিৎসকদের কড়া ব্যবস্থা। ভালবাসতেন 
মিষ্টান্ন। নান! প্রচুর ফলের সমাবেশ থাকত চায়ের সঙ্গে। তার 
মধ্যে পেঁপে খেতেন নিয়মিত। তার মধ্যাহ্ন আহারে ভাত ও 
সন্ধ্যার আহারে ছিল লুচি বরাদ্দ। বেলা দশটায় সাধারণত 
লেখার টেবিল ছেড়ে যেতেন স্নানে, সাড়ে এগারোটা-বারোটার 
মধ্যে আহার শেষ হত। শ্বেতপাথরের দশ-বারোটি ছোট ছোট 
বাটিতে ও থালায় ভাত ও নানারকম ভীজাভুজি, ছোঁকা, ডাল, 
তরকারি, ঝোল ইত্যাদি থাকত সাজানো । ছু'একচামচ করে এবাটি 
ওবাটি থেকে একটু একটু তুলে নিয়ে গল্প করতে করতে খেতেন। 
সবশেষে একটু দই ও পায়েস নিতেন।” আশ্রমের অন্যান্ত বাড়ী 
থেকেও কবির জন্যে মাঝে মাঝে নানাবিধ খাবার আসত । আনন্দের 
সঙ্গে কবি সেগুলো গ্রহণ করতেন। এমনও হয়েছে নিজের বাড়ীর 
খাবার সরিয়ে রেখে তিনি অন্য বাড়ীর খাবার খেয়েছেন। ফলের 
মধ্যে আম এবং উষ্ণ পানীয়ের মধ্যে কফি কবির প্রিয় ছিল। 
সুধীরচন্্র লিখেছেন১_-কবি সকালে ছ-টাঁর মধ্যে খেতেন কফি। 
বেলা ন-টার মধ্যে একগ্লাস ফলের শরবত, বারোটার মধ্যে ভাত, 
অপরাহ্ণ ছুটায় চা এবং সন্ধ্যা ছ-টা থেকে সাতটার মধ্যে ছিল নৈশ- 
ভোজনের পাঁলা।” একবার খেয়াল হল সকালে চায়ের টেবিলে 
অন্ত জিনিসের পরিবর্তে পান্তাভাত খাওয়ার। খরচ কম, পুষ্টিকর 
এবং স্সিঞ্ধ। বীরভুমের মত গরম জায়গার পক্ষে বেশ উপযোগী । 
লেবু ও লবণ মিশিয়ে কয়েকদিন এই পান্তাভাত খাওয়াও চলেছিল। 
_ ৯. কবিবখা-_স্ধীরচন্্র কর, পৃঃ ১৯ 
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রবীন্দ্রনাথের বৈকাঁলিক চায়ের টেবিলের বর্ণনা দিচ্ছেন প্রমথ- 
নাথ বিশী৯__নানারকম ফল ও মিষ্টিতে টেবিল ভরা থাকিত ; তিনি 
সামান্যই খাইতেন, কিন্তু টেবিলে ঝোড়শোপচারে সাজা ইয়। রাখিতে 
হইবে ইহাই ছিল তাঁহার নিয়ম” নিমের পাতা-সিদ্ধ জল, নিম- 
পাতা৷ বাট] কবি খেতেন মাঝে মাঝে । নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
মহাশয়ও ঠিক এইরকম বর্ণনাই দিয়েছেন২__«নানা জিনিস 
সাজিয়ে দেওয়া হত তার টেবিলে-_-এটা থেকে কিছু, ওটা থেকে 
কিছু চামচ দিয়ে তুলে তুলে নিতেন। কোনটাই ষোল আনা খেতেন 
না, বা আহার ব্যাপারে আমাদের যা প্রচলিত রীতি, তাও বড় 
একটা অনুসরণ করতেন না । হামেশাই দেখেছি-_হয়ত গোড়াতেই 
খেলেন খানিকট! পায়েস, তারপর খেলেন ছুচারখানি আলুভাজা, 
নয়ত একটু মোচার ঘণ্ট_তারপর হয়ত ছুটি দই-ভাঁত এবং অবশেষে 
হয়ত ছুখানা লুচি ও একটু ঝোল।” নির্মলকুমারী মহলানবীশ 
লিখেছেন৩-_“শান্তিনিকিতনে ভোরবেলা নিজে যখন বাগানের 
ভিতর অথবা বাড়ির সামনে খোলা চাঁতীলে চা খেতে বসতেন, 
তখন ওর চারপাশে পাখিদেরও একটা! ভোজ সুরু হত। নিজে 
বেশির ভাগ সময়ই হয় মুড়ি নয় কলবেরোনো৷ ভিজে মুগ বা 
ছোলা খেতেন, সামান্য একটু আদার কুচি কি গুড় দিয়ে। রুটি 
মাখন চলত।৮ 

আগেই বলেছি উষ্ণ পানীয়ের মধ্যে কফিই ছিল তীর প্রিয়। 
অবশ্য কফির পরিমাণ থাকত নামমাত্র, ছুধই বেশী। ১৯৪০ সাল। 


> রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন-প্রমথনাথ বিশী, পৃঃ ১৪৩ 
২ কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ _নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, পৃঃ ২৭ 
৩. বাইশে শাবণ_ নির্মলকুমারী মহলানবীশ, পৃঃ ৪৩ 
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স্বাস্থ্য ভেঙে গিয়েছে । একদিন দুপুরে রাণী চন্দকে বলছেন 
“দুটো বাজল__এবারে একটু কফি খেয়ে কাজে লাগি। -*"*এই 
সময়ে একটু কফি খাই, শুধু দুধ খাবার জন্য । একটুখানি কফিতে 
যতটা পারি দুধ ঢেলে দিই। মহাত্মাজির কাছে কথা দিয়েছি 
ঘুমৌব, আর বৌমার কাছে কথা দিয়েছি কফি খাব। কিন্তু মজা 
দেখ কফি খেলে ঘুম আসে না। আর ঘুমুতে গেলেও কফি খাওয়া 
চলে AL! ছুটো ঠিক বিপরীত ৷” 

খাগ্বস্ত নিয়ে কবির পরীক্ষা-নিরীক্ষার অন্ত ছিল না। নন্দ- 
গোপাঁলবাবু বলেন২__“হঠাৎ ঠিক করলেন, সব জিনিস সিদ্ধ 
খাবেন--চললো! কিছুকাল সিদ্ধ খাওয়া_.পেঁপেসিদ্ধ, কচুসিদ্ধ, 
মূলো-গাজর-কপিসিদ্ধ। হঠাৎ মনে করলেন, কাচা আনাজ 
খাওয়া ধরবেন_অমনি সুরু হল কীচা খাওয়া টম্যাঁটো, মূলে, 
শালগম, নানা জিনিস খেলেন কিছুদিন। হয়তো_ শরীরে সইল 
না, gota দিন পরে ছেড়ে দিলেন ।"*একবারকীর কথা৷ বলছি। 
oq শুকনো খাবার ( যথা_ছাতু, রুটি, খই, মুড়ি ইত্যাদি) 
খাচ্ছেন কবি। ফলে পাকস্থলী উত্তেজিত ee! তাকে 
বারবার অনুরোধ করা হল খাগ্ভতালিকা পরিবর্তন করতে। 
বললেন, ‘বেশ তাই হবে । কিন্তু এতে প্রমাণ হল না যে পন্থাটা 
ভুল-_আমার দেহযন্ত্রে বরদাস্ত হল না! এই পৰ্যন্ত বলতে পারি ।৮ 
কবি একদিন বলেছিলেন_-জানো সবরকম কলার মত রন্ধন- 
কলাতেও আমার নৈপুণ্য ছিল। একদা মোড়া নিয়ে রান্নাঘরে 
বসতাম এবং স্ত্রীকে নানাবিধ নূতন রান্না শেখাতাম। রাত্রের 

১ আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ__রাণী চন্দ, পৃঃ ৬৩ 

২ কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ - নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, পৃঃ ৩০১ ৩১, ৩২ 
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আহার খুব কম ছিল। সাধারণত, গব্যজাতীয় জিনিস খেতেন 
যেমন ছানা, দুধ, কিছু সন্দেশ, ছ-একখানা লুচি বা৷ অল্প একটু 
যবের aly, সেই সঙ্গে কিছু ফলমূল। সকালে খেতেন সাধারণত 
কিছু ভাঁজাতুজি, যেমন -চি'ড়েভাঁজা, নয়তো! মুড়ি, গাঁপরভাজা, 
নারকেল-নাঁড়, বা. অন্য মিষ্টান্”_-ফলের মধ্যে পেপে বা আম বা 
অন্য ফল। পেঁপে শুনা বায় রোজই খেতেন। পানীয় হিসাবে চা, 
নয়তে। কফি কিংবা কোৌকো।| চা খেতেন কম। কোকোও তাই। 
পছন্দ করতেন কফি । একটু ATA খেতেন এক গ্রীস শরবত-_-কৌন- 
না-কোন ফলের নির্ধাস থেকে বানানো | এর জন্যে আম, কলা, 
নেবু, রকমারি ফল ব্যবহৃত হোতো। বেশির ভাগই কমলানেবু। 
বিকালে ৪ট| নাগাদ ফলই খেতেন বেশী__সঙ্গে একট! উষ্ণ পানীয়। 
ফলের মধ্যে আমই ছিল তাঁর সবচেয়ে প্রিয়, তারপরই কমলা ৷” 
কবি জীবনে যত চিঠি লিখেছেন নির্মলকুমারী মহলানবীশকে 
লেখা। চিঠির সংখ্যাই বোধ হয় সবচেয়ে বেশী। এইসব চিঠির 
অনেকগুলোর মধ্যেই তার খাওয়ার একটা বিবরণ পাওয়া 
যায়। . একখানা চিঠিতে লিখছেন১__“***এইমাত্র মধ্যাহ- 
ভোজন সাঙ্গ হোলো, ছিল ঘি-ভাত, শুকৃতো, লাউ-সহযোগে 
মুগের ডাল, মাগুর মাছের ঝোল, আলুর চপ, ছণচিকুমড়ার পায়স 
এবং দিলখোশ নামক একটা নূতন আমদানি fasta! এইটে 
তোমার অপ্রতিদবন্দী-রচিত শোনপাঁপড়ীর প্রতিদন্দী হবার যোগ্য 1৮ 
এ থেকে মনে হয় নির্শলকুমারী মহলানবীশ ভাল শোনপাপড়ী 
১. ২৬০নং চিঠি, ২০শে AI, ১৯৩৪ 
পত্রগুলি নির্শলকুমারী মহলানবীশকে লেখা । ‘দেশ’ পত্রিকায় 
গ্রকাশিত। 
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তৈরি করতে পারতেন এবং কবিও সেট! পছন্দ করতেন। Alawar 
উপহার পেলে কবি খুশী হতেন। নির্মলকুমারী মহলানবীশকে 
লিখছেন১_“**"চিঠি পাওয়া গেল এবং সেই সঙ্গে ফিরতি 
খাগ্বাহন-যোগে মিষ্টান্ন এসেও পৌছল। প্রথমোক্টা বিনামূল্যে, 
শেষোক্তটা প্রত্যুত্তর» 

একবার অধ্যাপক প্রশান্ত মহলানবীশ এসেছেন শান্তি- 
নিকেতন। যাওয়ার সময় কবিকে তাদের বরানগরের বাড়ীতে 
আমন্ত্রণ জানান। সেই প্রসঙ্গে কৌতুকপ্রিয় কবি নির্মলকুমারী মহলা- 
নবীশকে লিখছেন২-_“প্রশান্ত এসেছিল, ক্ষণিকের অতিথি চলে 
গেছে__জানিয়ে গেছে বরানগরে আমার নিমন্ত্রণের কথা । ছানা, 
aly, ছোলা ইত্যাদি শ্রেণীর পথ্যে আমার আপত্তি নেই__কিন্ত 
অন্য উপকরণের অভাব আছে এই কারণে যথেষ্ট উৎসাহ বোধ 
করচি ctl প্রয়োজনীয় জিনিসের try সহ্য হয়, অপ্রয়োজনীয় 
জিনিসের অসচ্ছলতা শোচনীয়” এই চিঠির ঠিক বারো দিন 
আগে (১৮ই আষাঢ়) লেখা একখানা চিঠি থেকে বুঝা যায় 
নির্বলকুমারী মহলানবীশ তখন দাঞজিলিং-এ। সুতরাং বরানগরের 
ঘাড়ীতে তাঁর অনুপস্থিতিকে কেন্দ্র করেই হয়ত! কবির এই 


পরিহাস | 
কবির মধ্যাহ্নভোজনের কথা তার লেখা অনেক চিঠির মধ্যেই 


পাওয়া যায়_-“আমারমধ্যাহ্নভোজন আজকাল পূর্বাহ্নেই হয়। অর্থাৎ 
সাড়ে নটায়। আজ কিঞ্চিৎ ডিমপোঁচ রুটিমাখন ও দই খেয়েচি re 


১ চিঠি__রবীন্দ্রনাথ, ৭ই মার্চ, ১৯৩৪ 
২ ২৩৮নং চিঠি, তাং ১লা শ্রাবণ, ১৩৪০ 
৩. ২৩৯নং চিঠি, তাং ২৩শে জুলাই, ১৯৩৩ 
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আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 
প্রাতরাশ সম্পর্কে লিখছেন১__“এলো চায়ের পাত্র, তাঁর 
থেকে এই সজল পবনে নিঃশ্বসিত হয়ে উঠচে দূরে দাঁজিলিংএর 
সুগন্ধ আভাস-আর এল গীচ কলা আঙ্ব্গুচ্ছ, তার সঙ্গে ছুটি 
সন্দেশের গুটিকা (নবীন অথবা দ্বারিক ময়রার কীন্তি), দুটি 
নারকেলের বরফি_ নেত্রকোণা, তটের আতিথ্যের উত্তরাকাণ্ড।” 
অধ্যাপক মহলানবীশের বরানগরের বাড়ীর নীম শশী ভিলা? । কবি 
মাঝে মাঝে এই বাড়ীতে এসে থাঁকতেন। বাড়ীর পুব- 
দক্ষিণের কোণের একখান! ঘর। দক্ষিণে পুকুর, পুবে বাগান 
পুকুর, সবুজ মাঠ, মরশুমি ফুলের কেয়ারি, সুপুরিগাছের সারি, কিছু 
অংশ এই ঘরখাঁনা থেকে দেখতে পেতেন-__তাই নাম দিয়েছিলেন 
“নেত্রকোণা'। এখানে Cl বরফির উল্লেখ রয়েছে মনে হয় 
নির্মলকুমীরী মহলানবীশের বাড়ী থেকে এসেছিল এবং তাঁরই কিছু 
অবশিষ্ট সেদিন কবিকে দেওয়া হয়েছিল | 

“এইমাত্র খেয়ে উঠলুম, একট! আম, গোটাকতক লিচু, টোস্ট- 
করা রুটি, পাহাড়ী গোষ্ঠের মাখনে আর পাহাড়ী মৌচাকের মধুতে 
লিপ্ত।”__লিখেছেন নির্সলকুমারী মহলানবীশকে একখান! চিঠিতে।২ 
পরে আর একখান! চিঠিতে৩ লিখছেন__“**'বর্ধমানে পৌছিয়ে 


১. ২২শে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৩ 
পত্রগুলি নির্মলকুমীরী ম্হলানবীশকে লেখা । ‘দেশ’ পত্রিকায় 
প্রকাশিত। 

২. ৪২৮নং চিঠি, তাং ৩রা জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৫ 

৩ ৪৩৬নং চিঠি, তাং ৪, ৭. ৩৮ 
পত্রগুলি নির্মলকুমারী মহলানবীশকে লেখা । ‘om পত্রিকায় 
প্রকাশিত। 


৩৪ 


আহার-বৈচিত্র্য 


এক পেয়ালা চা আর দুটো ভিম খেয়ে মনে হল আরো হয়তো 
কিছুদিন বাঁচব |” 

উত্তরবঙ্গের চাপড় ঘণ্ট ও বেতের স্ক্তনি খুব বিখ্যাত। 
হেমন্তবাল। দেবী কবিকে বোধহয় কিছু লিখে থাকবেন, যার উত্তরে 
কবি লিখছেন১__“তোমাদের উত্তরবঙ্গের চাপড় ঘণ্ট এবং বেতের 
সুক্তনি আমার রুচির পক্ষে বেশি তীব্র; তাদের সম্বন্ধে আমার 
রসনার প্রত্যক্ষ অভিজ্্রতা নেই, কিন্তু নাম শুনলে গুরুমশায়ের 
পাঠশালা মনে পড়ে।” পূর্বকালে পাঠশালায় গুরুমশায়দের কাছ 
থেকে ছাত্রদের ভাগ্যে প্রচুর চড়চাপড় ও বেত জুটত। কবি 
পরিহাস করে তারই ইঙ্গিত করেছেন এখানে | হেমন্তবালা দেবীকে 
আর একখানা চিঠিতে লিখছেন২__“তোমার পত্রে যে বাচিক ভোজ 
দিয়েচ সেটা উপাদেয় বলে মনে হোল । -** বহুদিন পূর্বে একদিন 
নাটোরের মহারাজ পদ্মাতীরে আমার বোটে আতিথ্য গ্রহণ 
করেছিলেন। তার সঙ্গে কথা ছিল প্রতিদিন তীকে একটা কিছু 
সম্পূর্ণ নতুন জিনিস খাওয়াব। মীরার মা ছিলেন এই চক্রান্তের 
মধ্যে-_তিনি খুব ভাল রাধতে পারতেন, কিন্তু নতুন খাগ্-উদ্ভাবনের 
ভার নিয়েছিলুম আমি | সেই সকল অপূর্ব ভোজ্যের বিবরণসহ 
তালিকা আমার স্ত্রীর খাতায় ছিল। সেই খাতা আমার বড় 
মেয়ের হাতে পড়ে। এখন তারা দুজনেই অন্তহিত। আমার একটা 
মহৎ কীন্তি বিলুপ্ত হোল। রূপকার রবীন্দ্রনাথের নাম টিকতেও 

১ চিঠিপত্র (বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র, ১৮৮০-৮১ শক), ১ই 

আষাঢ়, ১৩৩৮ 
২ চিঠিপত্র (বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র, ১৮৮০ ৮১ শক), €ই 
নভেম্বর, ১৯৩১ 


৩৫ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


পারে, সুূপকার রবীন্দ্রনাথকে কেউ জানবে না।” পরের চিঠিতে 
লিখছেন+__“আমার এখানে স্ুধাকান্ত রায়চৌধুরী নামে একটি 
ভদ্রলোক আছে, রন্ধন-ব্যাপারেই তার সবচেয়ে উৎসাহ । তোমার 
পৃর্পত্রের এক অংশ শুনে তাঁর ওৎসুক্য প্রবল হয়েছিল। তোমার 
এবারকার চিঠির ত্রয়োদশপদী মোচাঁর ঘণ্টের তালিক। দেখিয়ে তাঁর 
উল্লাস বর্ধন করব এই আমার অভিপ্রায় ছিল, কিন্তু সেটা মীরা 
নিয়ে গেল বলপূৰ্বক, তারও রাধবার শক্তিও আছে আনুরাগণ্ 
আছে।” | 

হেমন্তবালা দেবীকে আর একখানা চিঠিতে লিখছেন২__ 
“তোমার পিঠেরচনাপ্রণালীর তালিকা বৌমাকে দিয়েছি__আশ! 
করি দেওয়াটা সার্থক হবে, ইতিমধ্যে প্রতিবেশিনীদের কাছ থেকে 
রবিঠাকুর পিঠের নৈবেদ্য মাঝে মাঝে পেয়েছেন।” এর পরের 
চিঠিও_-“তোমার চিঠিতে যখন তুমি বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের অবতারণা 
কর, তখন বুঝতে পারি সেটাকে পুরোপুরি গ্রহণ করবার শিক্ষা 
আমার হয় নি, কিন্ত তোমার পিঠে প্রস্তুতের প্রকরণ পড়লে পরীক্ষার 
পূর্বেই বুঝতে পারি সেগুলি শ্রদ্ধার যোগ্য । এমন কি বৌমা 
তোমার রচিত পৈষ্টকী, সাহিত্য সযত্রে রক্ষা করিবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করেচেন_ শাস্ত্র অনুসারে তোমার এই লেখাগুলিকে কাব্য 


১ চিঠিপত্র (বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র, ১৮৮০-৮১ শক ), ৫ই 


নভেম্বর, ১৯৩৩ 
পত্রগুলি হ্মন্তবালা দেবীকে লিখিত এবং বিশ্বভারতী পত্রিকায় 
প্রকাশিত। 


২ চিঠিপত্র (বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৮৮০-৮১ শক ), তারিখ__মাঘ ১৩৪০ 
৩ চিঠিপত্র (বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৮৮০-৮১ শক), তারিথ-__-১৩ মাঘ, ১৩৪০ 


৩৬ 


আহার-বৈচিত্র 
বলা যেতে পারে, কেননা সাহিত্যদর্পণ বলেছেন বাক্যং রসাত্মকং 
কাব্যম্‌।৮ 
হেমপ্তবালা দেবীকে কবি তার “সমস্ত দিনের ভোজনের 
তালিকা” পাঠাচ্ছেন৯ “প্রাতে ৬টা £__মাখন দিয়ে তোস্-করা। রুটি 
ছুই খণ্ড। তৎসহযোগে বিলিতি বেগুনের জ্যাম, গৃহজাত। অনেক 
পরিমাণে দুগ্ধ সংযৌগে-_ চৈনিক চা, ছুটি কদলী । বেগুনট! বিলিতি, 
তথাপি নিরামিষ । মধ্যাহ্নে ঃ_পালং, রাইসর্ষের শাক, ফুলকোফি, 
সেলারি (একপ্রকার বিলিতি সবজি ), ধ্যাড়স-__সমস্তই কাচা, খণ্ড 
খণ্ড করে মিশিয়ে তাতে আদ! ও নেবুর রস দিয়ে তৎসহ পুদিনা 
শুল্‌ফ শাক মিশিয়ে কিঞ্চিৎ শর্করা যোগে সেবন করে থাকি, 
যেটাকে সেলারি বলচি এটা বিলিতি বটে কিন্তু দ্বিপদ বা চতুষ্পদ 
নয়, মাটি ফুঁড়ে ওঠে বটে কিন্তু শিং দিয়ে Shera নয়। কালীঘাটে 
মানত করবার মতো এর মধ্যে ব্যথা, ভয় বা রক্তও কিছু নেই। 
তারপরে COA রুটি, ছুটো লবণ-স্পুষ্ট, বাকি ছুটে! মিষ্টি প্রলেপ যুক্ত। 
ais সন্দেশ দিয়ে সমাপণ করি । অপরাহে :_ ছাগদুগ্ধ সহযোগে 
চা। সায়ান্ছে £__পুর্বোক্তবং সবজির মিশ্রণ। পরিণামে যদেস্হাকৃত 
মিষ্টান্ন, সেটা মাছ বা মাংস দিয়ে রচিত নয়। প্রাতে মধ্যাহ্ন 
ভোজনের পূর্বে আধপোয়া আন্দাজ ছাগছদ্ধ খেয়ে থাকি, কিন্ত 
তার পূর্বে জগন্মাতার প্রসাদী ছাগের পিতৃ বা ভ্রাতৃপুরুষকে ভক্ষণ 
করিনে ৮ 
বিধুভূষণ সেনগুপ্ত শান্তিনিকেতন গিয়েছিলেন ১৩৩৪ সালে। 
তিনি লিখছেন২__«“কবৰি আইসক্রীম খুব ভালবাসতেন। *--ঠাণ্ডা 


১ চিঠিপত্র -রবীন্্রনাথ__পৃঃ ২৭১, ২২শে জান্থায়ারী ১৯৩৫ 
২ যুগান্তর, ২৫ বৈশাখ, ১৩৭০ 


৩৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ . 


লেগে তার গলা ভাল ছিল না-_একটা গান শুনবার অনুরোধ 
রক্ষা করতে পারলেন না, কিন্তু আইসক্রীম বাদ দেন নিএ 
নিয়ে একচোট হাসাহাসি হয়ে গেল।” ঘটনাটি ঘটে বিকালে 
চাঁ-পানের টেবিলে | 

১৯৩ সাল, জগদীশচন্দ্রের স্ত্রী লেডি অবলা বস্থু তখন 
দাজিলিংয়ে, যতদূর মনে হয় তিনি কবিকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন 
তাদের বাড়ীতে। উত্তরে কবি লিখছেন__«আপনি কেন আমাকে 
লোভ দেখাইতেছেন! দাজিলিংয়ে আপনার ওখানে যাইতে পারিলে 
আমি আর কিছুই চাহিতাম ন1।...আপনার আশ্রয়ে যদি যাইতে 
পাঁরিতাম তবে অধ্যাপক একদিকে আর এই সম্পাদক আর একদিকে 
নিঃশব্দে আপন কাজে লাগিয়া থাকিতাম_ক্ষুধার সময় আঁপনার 
কাছে গিয়া পড়িতাম_কিন্তু নিরামিষ, তাহা বলিতেছি__আঁর 
কইমাছ নয়_ দ্বিপদ চতুষ্পদের তো কথাই AS” সম্প্রতি মধ্যমা 
কন্তা রেণুকার মৃত্যু হয়েছে, তার কিছুদিন পূর্বে স্ত্রীর মৃত্যু-__মনে হয় 
এই সব কারণে কবি এ সময় নিরামিবাশী ছিলেন। 

প্রভাতন্দ্র গুপ্ত তখন শান্তিনিকেতনে। কবি একদিন তার 
পদ্মাজীবনের কাহিনী বলছেন। সকালে উঠে চরে বেড়াতে যেতেন, 
বোটে ফিরে এলে চাকর ফটিক একবাটি ডালের সুপ এনে 
দিত, খেয়ে লিখতে বসতেন। প্রভাতবাবু জিজ্ঞাসা করলেন১__ 
“আপনার আহারটা কি ডালের সুপ দিয়েই হত?” উত্তরে কবি 
বলেন-- “না, সান্বিকতার অহংকার করব না, তখন মাংস খাওয়া 
অভ্যাস ছিল, ফটিক সন্ধ্যার পর এনে দিত কাটলেট-জাতীয় খান্ত 
লুচির সহযোগে |” 


১ রবিচ্ছবি_প্রভাতচ্্র ae, পৃঃ ৭৪ 


৩৮ 


আহার-বৈচিত্র্য 

হেমলতা দেবী লিখেছেন১__“কবি-পত্রীর রান্নার হাত ছিল 
চমৎকার ।***নুতন নূতন রানা! আবিষ্কারের কম শখ ছিল না 
কবিরও,***রন্ধনরতা পত্নীর পাশে মোড়া নিয়ে বসে নুতন রান্নার 
ফরমাঁস করছেন কবি, দেখা গেছে অনেকবার। শুধু ফরমাস 
করেই ক্ষান্ত হতেন না । নূতন মালমসলা৷ দিয়ে নূতন প্রণালীতে 
ABS নূতন রান্না : শিখিয়ে কবি শখ মেটাতেন।--সংসারে 
এক উপদ্রব বাধাতেন কৰি নিজের খাওয়ার ব্যাপার নিয়ে । থেকে 
থেকে খাওয়া এত কমিয়ে ফেলতেন যে, কাছের লোক চিন্তিত 
ন! হয়ে থাকতে পারতেন না।-*কবি বহুবৎসর নিরামিষভোজী 
ছিলেন। পত়ীবিয়োগের পর...এমন কি সময় সময় অন্ন ত্যাগ 
করে, শুধু ছোলা ভেজানো, মুগ ডাল খেয়ে দিন কাটান *-- 

কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় কিছুদিন কবি-সান্সিধ্যে ছিলেন। 
কবির খাওয়া সম্বন্ধে তিনি লিখছেন২-_“রবীন্দ্রনাথ খাওয়া 
সম্বন্ধেও একান্ত সুন্মরুচির মানুষ ।*"তিনি খাওয়াকে শুধু খাওয়া 
মনে করেন না। তার চোখে খাওয়া শুধু দেহপুষ্টির প্রাত্যহিক 
স্থল প্রয়োজন নয়। আবার নিছক মনন্তুষ্টির বিলাসও ag 
তিনি নিজে খেতে ভালবাসেন, বিদ্যাসাগরের মত অপরকে 
খাঁওয়াতেও ভালবাসেন ।.এক তালিকা অনুযায়ী প্রতিদিন 
তার খাবার তৈরী হয় না। দিনে দিনে মেনু বদলায় স্বাদে এবং 
প্রকারে | “মিষ্টির মধ্যে সন্দেশ খেতে ভালবাসেন। সুবিধা 
থাকলে তাজা গুড় এবং চাকভাঙা মধু নিয়মিত খান। '.*শীতকালের 
ভোরবেলা খেজুররস তার প্রায় নিত্য-পানীয় ছিল। + fort 

১ স্জনী-__ হেষলতা দেবী, পৃঃ ১৭৭ 

২ মানুষ রবীন্দ্রনাথ_কাননবিহারী মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ৪৫-৪৮ 


৩৯ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


ভাতে শুকনো নিমপাতা খেতেন। তার তরকারিতে শুকনো 
নিমপাতার গুড়ো ছড়িয়ে দেওয়া হত। দুপুরের খাওয়া শুরু করার 
আগে একগ্লাস কাচা নিমপাতার শরবত ছিল তার নৈমিত্তিক পানীয় ৷” 

রাণী চন্দ বহুদিন কাটিয়েছেন রবীন্দ্রনাথের কাছে, কবির 
খাওয়ার খুটিনাটি বর্ণনা দিয়েছেন তিনি তার লেখা “গুরুদেব-এ১১__ 
“গুরুদেবকে হাতে খেতে দেখিনি কখনও, কীটা-চামচে খেতেন | 
অত্যন্ত মিতাহারী ছিলেন। সব মিলিয়ে ছু-তিন চামচ পরিমাণ 
খাবার খেতেন | তাই বলে তাকে কম করে খাবার দেওয়া চলত 
Al; অসন্তষ্ট হতেন। থালায় বাটিতে নানা রকমের খাবার 
সাজিয়ে সামনে ধরা হত, তিনি বাটিগুলির ঢাকা খুলে আগে 
দেখতেন কি কি আছে। তারপর অমুকে মাংস ভালবাসে, তার 
বাড়িতে মাংসের বাটিটা গেল, অমুকে মাছ ভালবাসে তাকে 
মাছের বাটি পাঠালেন। এমনিতরো৷ কারে! জন্য চপ টা, কারো 
জন্য পায়েসটা, কারো জন্য বড়ির'ঝোল; এই করে প্রায় সবটাই 
বিলি হয়ে যেত। কাছে কেউ থাকলে তাকে সেখানে বসেই 
খাওয়াতেন, খাওয়াতে, খাওয়া দেখতে গুরুদেব খুব ভালবাসতেন | 
*** সকালে গুরুদেব চা-পাউরুটি-টোস্ট খেতেন, কোনোদিন বা 
একটা আধসেদ্ধ ডিম । আমের দিনে আম খেতেন, আম তিনি 
খুব ভালবাসতেন খেতে। দুপিঠ কেটে চামচে দিয়ে তুলে 
নিতেন মাঝখানটা। অন্য ফল কখনও খেতেন একটু-আধটু। 
গুরুদেবের চা খাওয়াটা ছিল বড় মজার। চা নামেই থাকত 
শুধু। কেটলিভরা গরম জলে কয়েকটা চা পাতা ফেলে দিতেন, 
জলে রং ধরত কি না ধরত, তাঁরই আধপেয়ালা ঢেলে নিয়ে বাকিটা! 
ne গুরুদেব__রাণী চন্দ, পৃঃ ৯৯ 


৪০ 


আহার-বৈচিত্র্য 


দুধ দিয়ে ভর্তি করে নিতেন ; ছু'চামচ চিনি দিতেন ; এই হল তার 
চা, চা-এর জন্যই যে খেতেন, তা নয়। গরম পানীয় একটা খেতে 
হবে তাই নামেমাত্র চা খেতেন। চীনে চাই পছন্দ করতেন তিনি। 
সে চা-ও শুকনো বেল, FB এর|-**বেলা নট! নাগাদ খেতেন এক- 
পেয়ালা স্তানাটোজেন কিংবা হরলিক্স কিংবা এজাতীয় কিছু 
পানীয় বস্্। বেল! দশটা সাড়ে দশটায় স্থানের ঘরে যেতেন। 
এগারোটা সাড়ে এগারোটার মধ্যে দুপুরের খাবার খেয়ে নিতেন। 
দুপুরে দিশী ধরনের রান্না হত, শ্বেতপাথরের থালা-বাটিতে খাবার 
সাজিয়ে আন! হত। খাবার শেষে এবেলায় একটু দই রৌজই 
খেতেন। বিকেলে চা) সঙ্গে নোস্তা মিষ্টি যা থাকত একটু 
হয়তো বা মুখে দিতেন কখনও, কখনও কিছুই খেতেন al, চা ছাঁড়া। 
রাত্রের রান্না বিলিতী মনে হত। স্থপ, মাছ বা মাংস, পুডিং এই 
রকম ... সন্ধ্যেরাত্রেই খেতেন তিনি। খাবার সম্বন্ধে কোনে। 
কিছুর প্রতি আকর্ষণ দেখিনি কখনও তার। তবে চই সম্বন্ধে 
আগ্রহ দেখেছি।» যশোর জেলায় চই খাওয়ার প্রচলন বেশী। 
কবি ডাল দিয়ে চই খেতে ভালবাসতেন। একদিন এক পণ্ডিত- 
অতিথি এসে বলেন যে আমাদের দেশে RASTA উপযুক্ত আহার | 
কবি মন দিয়ে তার কথাগুলো শুনলেন। অতিথি চলে গেলে 
বললেন’ “ইনি যা বলে গেলেন ঠিক কথাই, আমাদের দেশ গরম 
দেশ। এদেশে দেহমন ঠিক রাখতে হবিত্যান্নই একমাত্র আহার হওয়া 
উচিত। কাল থেকে আমাকে তাই দিও বউমা। আমি কিছুকাল 
থেকেই ম্পষ্ট টের পাচ্ছিলাম যা খাচ্ছি তা আমার দেহ ঠিকমত নিতে 
পারছে না। অথচ বুঝতে পারছিলাম না কি করা যেতে পারে। 


১ গুরুর্দেব__রাণী চন্দ, পৃঃ ১০৪ 
৪১ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


এবারে ঠিক আহার্য বস্তুটির সন্ধান পাওয়া গেল।৮ হাট থেকে 
মাটির মালসা এল। ছৃবেলায় হবিষ্যান্ন চলে। কবি খুব খুশী। 
বললেন১-_-"এই এতদিন ঠিকটি হল, মাছ মাংস সাত-পাঁচ 
জিনিস, এতে করে পাকযন্ত্রের উপর চাপ দেওয়া হয়, অপকাঁরই 
ঘটে শরীরের। এই খাবার খেয়ে বেশ বুঝতে পারছি কাল হতে 
খুবই ভাল বোধ করছি আমি ৷» কিছুদিন পরে এলেন এক বিদেশী 
বন্ধু। বললেন_ডিম হচ্ছে আসল খাগ্ভ। ডিমে সব রকমেরই 
খাগ্গুণ আছে। তারপর? রাণী চন্দের মুখেই শুন্ুন২_-“পরদিন 
হতে SFT সরে গেল, ডিম এল। গুরুদেব কাচ! কাচা ডিম 
ভেঙে পেয়ালায় ঢালেন, একটু ga গোলমরিচ দেন, দিয়ে চুমুক 
দিয়ে খেয়ে নেন। রাতের খাবার দিনের খাবার এই একভাবে 
চলে। গুরুদেব ভাল:বোধ করেন। বলেন-_এই খাবারই চলবে 
আমার এখন থেকে |” 

একদিন এলেন এক আয়ুর্বেদজ্ছ অতিথি । বললেন__নিমপাতার 
রস সর্বরোগনাশক। এই কথা শুনে আরম্ভ হল নিমপাতাঁর 
রস খাওয়া। রাণী চন্দ বলছেন__«সে কি একটু-আধটু! বড় 
একটা কাচের গ্রাসভন্তি রস, + গুরুদেব তা হাতে নিয়ে চুমুক 
দিতেন যেন পেস্তাবাটা শরবত খাচ্ছেন। বলেন, জানিস--কী 
ভাল জিনিস এটা। এ খেয়ে অবধি আমি এত ভাল cate 
করছি, এমনটি কখনও করিনি। বেশি ডিম খাওয়া ভাল নয়; 
বেশি কেন, ডিম একেবারেই খাওয়া উচিত নয়। বরং নিমপাতার 
রস খাবি রোজ কিছুটা করে |” 

সেবাগ্রাম থেকে এক অতিথি এলেন। _বললেন-রস্থুন খুব 


১, ২, ৩ শুরুদেব_রাণী চন্দ, পৃঃ ১০৪ 
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উপকারী, বিশেষতঃ বার্ধক্যে, বাপুজী রোজ রস্থুন খান। বাতের 
বেদনার উপকার হয়। আরম্ভ হল রসুন খাওয়া। 

একবার এক বিদেশী ডাক্তার এলেন। বললেন_সব কিছুই 
কাচা খাওয়া উচিত। কারণ, আগুনের তাত লাগলে খাগ্ের সকল 
গুণ নষ্ট হয়ে যায়। WH, খাও সব কীচা। এল লাউ, কুমড়ো, 
আলু। কুচানো হল। তাতে দেওয়া হল নুন আর লেবুর 
রস। কবি নিজে খেলেন। উপস্থিত ধারা ছিলেন তাদেরও 
দিলেন। রাণী চন্দ বলছেন১__“আমারও হাতে দিলেন একবাটি, 
বললেন_তুমি মোটা হয়ে যাচ্ছ, এখন থেকে এইরকম খাবার 
খাবে। এতে মোটা হবার ভয় থাকবে না। যত ইচ্ছে খাও 
পেটও ভরবে, আলাদা একটা শক্তিও অনুভব করবে |” 

এর পরের কাহিনী আরও চমতকার! গুজরাট থেকে এক 
ভদ্রলোক এলেন। বললেন- ক্যাস্টর অয়েলের ময়ান দিয়ে পরটা 
বানিয়ে খেলে জীবনে আর ডাক্তার ডাকতে হয় All রাণী চন্দের 
কথায় বলি২-_“গুরুদেবের খাবার সময়ে যারা ধারে কাছে থাকি, 
সেদিন তাদের মধ্যে এক আতঙ্ক ছড়াল । *....* ক্যাস্টর অয়েলের 
পরটা শুরু হতেই কেউ আর আসি না সাহস করে গুরুদেবের 
খাবার সময়ে। প্রথম দিনেই প্রমাদে পড়েছিলাম যখন গুরুদেব 
মোটা পরটার আধখানা ভেঙে হাতে তুলে দিয়ে বললেন, খাঁ-না) 
খেয়ে দেখ__অতি উপাদেয় এ। মনে কেবল ভরসা--শিগংগিরই 
আবার আর একজন এল বলে, আর এক ধরনের খাবারের গুণ 
ব্যাখ্যা করতে।” 


১ গুরুদেব বাণী চন্দ, পৃঃ ১০৫ 
২ গুরুদেব__রাণী চন্দ, পৃঃ ১০৬ 
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গুরুদেব কিন্ত খুশী ক্যাস্টর অয়েলের পরটা! খেয়ে। বললেন 
“এই এতদিনে ঠিকটি হল--যেমনটি নাকি চাইছিলুম।” খাদ্য নিয়ে 
এইরকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা সারা জীবন ধরেই চালিয়েছেন | খগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় তার প্রবীন্দ্রকথা'র লিখছেন১__... যখন কবিপ্রিয়! 
স্বহস্তে কোনও ব্যঞ্জন রন্ধনের বা মিষ্টান্ন পাকের আয়োজন করিতেন, 
কবি তখন তাহার পার্শ্বে টুল লইয়া বসিয়া প্রচলিত নিয়মে প্রস্তুত 
করিবার পরিবর্তে নুতন নূতন উপায় উদ্ভাবন ও উপকরণাদির 
নানারপ যোগবিয়োগের পন্থা নির্দেশ করিতেন। তাহাতে যাহ! 
উৎপন্ন হইত, তাহা কখনও বা Ay কখনও বা অখাগ্ভ। ইহাঁকেই 
কবি বলিতেন বৈজ্ঞানিক প্রণালীর পরীক্ষা, নিজের উপরেও পরীক্ষা 
চালাইতে কবি বিরত থাকিতেন না । কখনও কেবলমাত্র ফলাহার, 
কখনও ভিজে কীচা মুগের ডালের উপরে স্তানাটোজেন ছড়াইয়। 
খাগ্ের ভিটামিন সংগ্রহের চেষ্টা পাইতেছেন, কখনও নিয়মিত 
অন্নের পরিবর্তে অকারণে খালি ছাতু বা সুজির হালুয়া খাইয়া 
দিন কাটাইতেছেন, 'আবার কখনও AD মাংসে রকমারি 
আমিষাহার, কখনও শুদ্ধ নিরামিষভোজী, কখনও সাত্বিক হবিষ্যাশী। 
"'' প্রকৃতপক্ষে তিনি স্বল্লাহারী, এবং অন্য সর্ববিধ খাঘ্য অপেক্ষা 
ফলই কবির সমধিক প্রিয়, ... তাহার দৈনন্দিন খাদ্যের মধ্যে 
চাকের মধুর চিরদিনই একটা স্থান ছিল ...1৮ 

শ্রীমতী হেমন্তবালা দেবীর সঙ্গে কবির দীর্ঘকাল পত্রালাপ চলে | 
পত্রে উভয়ের মধ্যে নান! বিষয়ে তর্ক-বিতর্ক চলত। কবি একখানা 
চিঠিতে লিখছেন২_-* মতামত নিয়ে তোমার সঙ্গে আর 


১ রবীন্দ্রকথা-খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, পৃঃ ২৬০, ২৬২ 
২ বিশ্বভারতী পত্রিকা_-শ্রাবণ-আশ্বিন, ১৮০*শক 
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বাদানুবাদ করব alee] ওর চেয়ে তুমি যে খিচুড়ি রাধবার প্রণালী 
লিখে পাঠিরেছ সেটা অনেক বেশী উপাদেয়। আমাদের এখানে 
একজন রন্ধনপটু ভোজনবিলাসী মানুষ আছে, সে তোমার ডাল ও 
খিচুড়ির স্বাদ গন্ধ কল্পনা করে পুলকিত, আমাকে যথাবিধি রেঁধে 
খাওয়াতে প্রতিশ্রিত হয়েছে। এমনি করে পরোক্ষে তোমার 
ভোজের নিমন্ত্রণ মাঝে মাঝে আমার ভাগ্যে জুটবে এমন একটা 
পন্থা পাওয়া গেল। সেই মানুষটা কিছুদিন থেকে নুতন প্রণালীর 
মোচার ab কোথা থেকে আবিষ্কার করে উত্তেজিত হয়ে আছে I” 
একবার শুনলেন আমলকী জিনিসটা! খুব উপকারী-_-রোজ 
কিছু খাওয়া ভাল। আশ্রমে আমলকী গাছের অভাব নেই, 
ফলও প্রচুর। আরম্ভ হল আমলকী খাওয়া। যাবেন 
কলকাতায়, সঙ্গে নিলেন আমলকী । চাকর-বাকরর! আমলকী 
ot, আর কবি খান। সকলে অবাঁক। সুধীরচন্দ্র কর বলছেন? 
_-“সহোরও সীমা আছে। হঠাৎ দেখা দিল এমনি BAA, নিতে 
হল শয্যা। তখন ডাক ডাক্তার, আন ওষুধ ৷? 
ডাঃ পশুপতি ভট্টাচার্য একবার 'ধুগান্তরঁ সাময়িকীতে 
লিখেছিলেন-_প্রবীন্দ্রনাথ পান, বিড়ি, চুরুট সিগারেট কিছুই 
খেতেন না। এমন কি সুপারি মসলাও মুখে দিতেন ন!। নস্তিও 
কখনো! নেন নি -**। চকোলেট বা চুইং গাম তিনি মুখে 
রাখতেন | বাগবাজারের রসগোল্লার প্রতি তার বিশেষ 
আকর্ষণ ছিল। বাগবাজারের ভাপা দইও তিনি ভালবাসতেন ৷” 
কবির বন্ধু শ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের তৃতীয়া কন্যা জ্যোৎস্মালতা 
দেবী। তিনি ভাল রাঁধতে পারতেন। একবার জনৈক মহিলা! 


১ কবিকথা -স্থধীরচন্দ্র কর, পৃঃ ২৪-২৫ 
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কবিকে লেখেন যে ১১ রকম মোচার তরকারী রাধা যায়। কবি 
CONS দেবীকে বললেন, ‘তুই তো খুব রাধতে 'শিখেছিস্‌ শুনি, 
পারিস ১১ রকম মোচার তরকারী রাঁধতে? care দেবী 
বললেন, “১১ রকম কেন, আমি ১৫ রকম মোচাঁর তরকারী রণধতে 
পারি। “সত্যি? তবে খাওয়া আমাকে কাল থেকেই, ৮ 
জ্যোৎস্ম| দেবী এক একদিন এক একরকম মোচার তরকারী রে'ধে 
পাঠাতে লাগলেন। মোচা ঘট, ডালনা, চপ, কাটলেট, কোপ্তা, 
পাতুরী, আমিষ, নিরামিষ। তেরো রকম খাওয়ার পর কবি 
কোথায় যেন গেলেন, কাজেই পনেরো! রকম খাওয়া হয় নি। 
তবু খুব খুশী হয়ে বললেন, তোকে সার্টিফিকেট দেব |” ১ 

শান্তিনিকেতনের ভূতপূর্ব শিক্ষক ৬নেপাল রায়। তীর পুত্রবধূ 
কমলা দেবী। কমলা দেবী যখন নববধূ তখন শান্তিনিকেতনে 
আসেন। কবির সঙ্গে প্রথম পরিচয়। কবি যখন শুনলেন যে 
কমলা দেবীর পিত্রালয় যশোর, তখন জিজ্ঞাসা করলেন, “চৈ, কচু 
আর বড়ি দিয়ে কৈ মাছের ঝোল রাধতে পার? আর কুলির 
অম্বল, মুগির ডাল?” (Co? হচ্ছে যশোর জেলার একরকম লতা 
গাছের শিকড়। তরকারীতে দিলে স্বাদ বাড়ে। কবি এই ‘চে’ খুব 
ভালবাসতেন। ) নেপালবাবুর বাড়ী থেকে মাঝে মাঝে নানাপ্রকার 
পিঠে কবির কাছে আসত। একবার এক মহিলা! কিছু পিঠে তৈরী 
করে পাঠান। সেই পিঠে খেয়ে কবি এ মহিলাকে বলেছিলেন, 

“লোহা কঠিন, পাথর কঠিন, আর কঠিন ইষ্টক, 
তাঁর অধিক কঠিন কন্যে, তোমার হাতের ‘fads pe 
১. অমিয়! বন্দ্যোপাধ্যায়, মাসিক FRAT, আশ্বিন, ১৩৬৯ 
২ অথিয়া বন্দ্যোপাধ্যায়, এ জ্যৈষ্ঠ, » 


৪৬ 


একদিন রবীন্দ্রনাথের মুড়ি খাওয়ার ইচ্ছা হোলো। পাঠালেন 
ভৃত্য মহাদেবকে সন্তোষ মিত্র মহাশয়ের বাঁড়ীতে। বাড়ীর Fat 
সক্কোচের সঙ্গে কিছু মুড়ি দিলেন। মনটা তার খুঁত খুঁত করতে 
লাগলো মুড়ি গরম নয় বলে। একদিন গরম মুড়ি ভেজে ঘরের 
তৈরী কিছু সন্দেশ সহ স্বামীকে পাঠালেন কবির কাছে, কবি তখন 
একটু অসুস্থ। সন্তোষ বাবুকে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন, “কি 
এনেছিস্‌ রে, দেখা ত!” দেখে খুব খুশী হয়ে বললেন, “রেখে যা, 
ওরে এ জিনিস পাওয়া যায় না, সেবা দেব ।৮ ১ 

শিল্পী মুকুনদে-র স্ত্রী বীণ! দে শুনলেন রবীন্দ্রনাথ তপসে মাছ, 
চন্দ্রপুলি ও আইসক্রীম খেতে ভালবাসেন। যখনকাঁর কথা তখন 
শান্তিনিকেতনে আইসক্রীম পাওয়া যেতো AL শ্রীমতী দে কলকাতা 
থেকে আইসক্রীমের যন্ত্র, বরফ, তপসে মাছ আঁনালেন। তারপর সব 
কিছু প্রস্তুত করে উপস্থিত হোলেন কবির কাছে। দেখে কবি খুব খুশী ।২ 

একদিন শ্রীন্ুধীর করকে রবীন্দ্রনাথ বললেন, «ওহে, শুনলাম 
তোমার দেশ থেকে তোমার মা এসেছেন। খুব তৌয়াজ করে যে 
রে'ধে খাওয়াচ্ছেন, তা তো তোমার চেহারা দেখেই cata যাচ্ছে, 
Ul বেশ ভালই হয়েছে।” সুধীর কুমারের মা একদিন রাধলেন 
সুক্তোনী, ঝিঙ্গেপাতুরী, মাছের মুড়োর ডাল, কচি আমের পাতলা 
ডাল, মাছের ঝোল, পাটিসাপ্টা ও রসমাধুরী। তারপর সব কিছু 
নিয়ে উপস্থিত হলেন কবির কাছে। কবি তখন খেতে বসেছেন। 
বাড়ীর তৈরী খাবার সেদিন আর খেলেন না। খেলেন সুধীর 
বাবুর মায়ের রান্না করা খাবার । খেয়ে খুব খুশী হলেন।৩ 

১ অমিয়! বন্দ্যোপাধ্যায়, মাসিক TEAST, আষাঢ়, ১৩৬৯ 


২ অমিয়! বন্দ্যোপাধ্যায়, এ wm 
৩ অসমিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় : এ শ্রাবণ 
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রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং বলেছেন যে তিনি ওঠেন নি অথচ তীর 
মিতা রবি উঠেছেন জীবনে এমন কখনও ঘটেনি । নন্দগোঁপাল 
সেনগুপ্ত বলছেন১__“বারোমাসই অতি প্রত্যুষে তিনি ঘুম থেকে 
উঠতেন_-কখন উঠতেন কখন মুখ-হাঁত ধোয়া শেষ করতেন, কেউ 
জানত. না হুর্ধোদয়ের আগেই দেখা যেত, শ্যামলী’র 
বারান্দায় বসে হয় লিখছেন, নয় ছবি জীকছেন, নয় কিছু পড়ছেন | 
বহুজন COW করেছেন, কিন্তু এই প্রাতুরুখানের পাল্লায় কেউই 
তাকে পরাস্ত করতে পারেন নি” কবি বলছেন মৈত্রেয়ী দেবীকেং 
দেখেছ তো আমায় শান্তিনিকেতনে, ভোরবেলা উঠে বসে 
থাকি, অপেক্ষা ক'রে থাকি কখন আমার আকাশের মিতা আসবে, 
আমায় আলোর ধারায় স্থান করিয়ে দেবে। কি করে এ নামের 
এক্য হল জানিনে, আমি যে আলোর পূজারী, সুর্যোপাসক 1৮ 
কবি নির্জলকুমীরী মহলানবীশকে একবার বলছেন৩__দরোজ শেষ 
রাত্রে জেগে সূর্যোদয়ের আগে পর্যন্ত নিজের মনকে আমি 
স্নান করাই। শান্তম’ আমার মন্ত্র? “রাত কেটে গিয়ে যখন 
ভোর হয়, সেই সংগম-সময়টিকে প্রতিদিন দেখেছেন ।৮৪ লিখেছেন 
বুদ্ধদেব Fy | 

কবি অতি প্রত্যুষে শষ্যাত্যাগ করতেন। বসতেন পূর্বদিকে 
মুখ করে। XE উদিত হত। আলো এসে পড়ত তার 


১ কাছের মান্য রবীন্দ্রনাথ _নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, পৃঃ ১১০ 
২. মংপুতে রবীন্দ্রনাথ-__মৈত্রেরী দেবী, পৃঃ ২৯ 

৩ বাইশে শ্রাবণ--নির্মলকুমারী মহলানবীশ, পৃঃ ৬ 

৪ সব পেয়েছির দেশে-_বুদ্ধদেব বস্তু, পৃঃ ১২৫ 
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মুখে । উপাসনা শেষ হত। তারপর চলত-_কাঁজ অবিরাম । 
চিঠিপত্র পড়া, প্রত্যেকখানার উত্তর দেওয়া, নিজহাতে ছবি 
আকা, কবিতা লেখা, অতিথি-অভ্যাগতদের ঝামেলা সহ্য করা । 
ক্লান্তি নেই, বিরক্তি নেই। আছে শৌক-তাপ, আছে অর্থের চিন্তা 
কিন্তু বাইরে তার প্রকাশ নেই। ধৈর্ষে তুষারমৌলী হিমালয়ের 
মতই স্থির, ধীর, শান্ত । 

প্রভাতচন্দ্র গুপ্ত কিছুদিন ছিলেন শান্তিনিকেতনে । 
কবির স্সেহপূর্ণ সান্নিধ্য লাভ করবার সৌভাগ্য তার হয়েছিল । 
একদিন শরৎকালের প্রত্যুষে তিনি কবিকে যে ভাবে দেখেছিলেন 
তাঁর একটি চমৎকার বর্ণনা দিচ্ছেন১__*শ্যাঁমলী”র ছোট্ট আঙিনায় 
একটা! চেয়ারের উপরে বসে আছেন ধ্যানমগ্ন কবি, মাথা ঈষৎ 
ঝুঁকে পড়েছে সামনের দিকে, চোখের দৃষ্টি মুদিত, এক হাতের 
উপর আর এক হাত কোলে স্তস্ত, সমস্ত মুখমণ্ডলে এক আনন্দৌজ্জল 
প্রশান্ত জ্যোতি। মনে হল, দেহের সমস্ত শির! উপশিরা দিয়ে 
যেন তিনি প্রভাতের মাধুর্ধরস শুষে পান করে নিচ্ছেন। At 
আকাশে সবেমাত্র একটি নবজাতক দিনের জয়যাত্রা শুরু হয়েছে, 
ঘুমন্ত পৃথিবীর সগ্ভ-জাগা তত্দ্রালস দৃষ্টি, গাছের ভালে আবডালে 
পাখীদের কলধবনি। আমি দাড়িয়ে আছি চিত্রাপিতের মত। 
-** রবীন্দ্রনাথ অতি প্রত্যুষে ব্রাহ্মমুহর্তে শয্য। ত্যাগ করতে 
চিরাভ্যস্ত ছিলেন তার আকাশের মিতা জেগেছেন, অথচ তিনি 
জাগেননি, সুস্থ অবস্থায় এমন দুর্ঘটনা তার জীবনে কোনোদিন 
ঘটেছে বলে মনে হয় না। পাখী যেমন বিলীয়মান অন্ধকারেও 
আপন অশান্ত ডানার ব্যাকুলতায় পূর্বাহ্নে প্রভাতের আগমনী-বার্তা 

১ রবিচ্ছবি-_-প্রভাতচন্্র গুপ্ত, পৃঃ ৬৪, ৬৫ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ -৪ ৪৯ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


পেয়ে নীড় ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে, তিনিও তেমনি আগন্তক দিবসের 
সুচনা সমগ্র চৈতন্যে অনুভব করে বেরিয়ে পড়তেন প্রাতভগণে | 
' ** সেই এক শরৎপ্রাতে দেখেছিলাম তার এক আত্মসমাহিত মৃত, 
ধ্যানের প্রশান্তিতে স্থির, নিষ্কম্প, আনন্দে উজ্জল- প্রভাত নূর্ধের 
বন্দনাগানে মর্মরিত গাছের পাতার মত সমস্ত সত্তাকে উদঘাটিত করে 
রেখেছেন নবোৎসারিত আলোর পানে ।” 
কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় তখন শান্তিনিকেতনে । একদিন 
বৈশাখ মাসের দুপুরবেলা তিনি গিয়েছেন কবি-সন্নিধানে। কবি 
তখন থাকতেন ‘পুনশ্চে'। কাননবাবু দেখলেন১__প্ঘরের সমস্ত 
জানালা খোলা । গায়ে রয়েছে একটা ফিকে, গৈরিক রঙের খন্দরের 
পাঞ্জাবি। পাঞ্জাবির গলার কাছে দু-একটি বোতাম খোলা। ঘরে 
না’ ছিল বিজলীপাখা, না বা খসখস। আমি অবাক হয়ে গেলুম | 
পরিপূর্ণ বার্ধক্যে এমনভাবে তাকে কাজ করতে দেখব, আশা 
করিনি। মনে হল, এ ত প্রায় ধর্সসাধকের gos সাধন! ৷” 
কবির জ্যেষ্ঠ পুত্র রহীন্দ্রনাথ লিখছেন “Throughout 

his life he worked all hours of the day. His day 
began at about 4 A.M. while it was still dark. 
‘Father did not take any rest during the day. 
Even during the hottest days of summer, he would 
sitat his desk and work with the doors and windows 
wide open, absolutely indifferent to the hot blasts 
blowing around him. Most of his writing was done 
১ মান্য রবীন্দ্রনাথ -কাননবিহারী মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ৪৬-৯৭ 

2 On the Edges of Time—Rathindranath Tagore, P. 182-83 
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at night.---Four to five hours of sleep was all that 
he needed.” 
মধ্যাহভোজনের পর একটু বিশ্রাম_এ যেন জীবনধারণের 
জন্য অপরিহার্ধ। কিন্তু. কি বাল্য, কি কৈশোরে, কি যৌবনে, কি 
বার্ধক্যে কোনদিনই মাধ্যাহ্ছিক বিশ্রাম তার ছিল না। ১৮৯৪ সালে 
সাহাজাদপুর থেকে ভ্রাতুপ্ুত্রী ইন্দিরা দেবীকে লিখছেন১__“আমরা 
বাঙালীর! কষে মধ্যাহ্নভোজন করি বলেই মধ্যাহুটাকে হারাই॥ 
দরজা বন্ধ করে, তামাক খেতে খেতে, পান চিবোতে চিবোতে 
পরিতৃপ্ত নিদ্রার আয়োজন হতে থাকে, তাতেই আমরা বেশ চিকৃচিকে 


গোলগাল হয়ে উঠি।” “শাস্তিনিকেতনের বাঁ ঝা রোদ্দ,রের দুপুরে 


ঘরে ঘরে যখন দরজা বন্ধ, তিনি কতদিন বারান্দায় বসে কাটিয়েছেন 
fosters Tn মাঠের মধ্যে দৃষ্টি মেলে ।”২ “গ্রীষ্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
আশ্চর্য সহিষ্ণুত!” লক্ষ্য করেছেন বুদ্ধদেব Ay | 
দিবানিদ্রা তার ছিল না। বীরভূমের দারুণ গরমেও দুপুরবেলা 
ঘরের দরজা-জানলা খুলে দিয়ে তিনি লেখাপড়া করতেন | 
এ সম্পর্কে একটি মজার কাহিনী আছে। লিখেছেন দীপ্তেন্দকুমার 
সাম্ঠাল৩-_“একবার রবীন্দ্রনাথের অসুস্থতার পর, মহাত্মাজী এসেছেন 
শান্তিনিকেতনে, রবীন্দ্রনাথকে একদিন তিনি বললেন-_গুরুদেব, 
একটা ভিক্ষে দিতে হবে; দুপুরে খাবার পর আপনাকে একটু 
করে ঘুমুতে হবে। রবীন্দ্রনাথ বললেন-_ঘুষুইনি যে দুপুরে কখনও | 
মৃহাত্মাজী তবুও অনুরোধ করেন__না ঘুমোন, কিছুক্ষণ শুয়ে 


১ ছিব্রপত্র--রবীন্দ্রনা্চ পৃঃ ২৩৩ 
২ সব পেয়েছির দেশে__বুদ্ধদেব বন্ধ, পৃঃ ১২৫ 
৩ শনিবারের চিঠি-_ বৈশাখ, ১৩৬৮ 

৫১ 


বিশ্রাম carat । এই ঘটনার বেশ কিছুদিন বাদে একদিন আচার্য 
ক্ষিতিমোহন সেন দুপুরে রবীন্দ্রনাথের ঘরে এসে দেখেন তিনি 
ঘুমুচ্ছেন। ফিরে যাচ্ছেন আচার্য ক্ষিতিমোহন, এমন সময় 
রবীন্দ্রকষ্ঠে উচ্চারিত হল- ুমুইনি আমি-_“তবে ?, 'মহাত্বাজীকে 
ভিক্ষে দিচ্ছিলাম” নন্দগোপালবাবু বলছেন--“গ্রীষ্মের মধ্যান্ছে 
তাকে দেখেছি, খাড়া চেয়ারে বসে একান্ত মনে লেখাপড়ায় নবিষ্ট 
থাকতে, আর তখনো তার সর্বজনবিদিত পোশাকেই Hay 
আবৃত করে থাকতেন ৷” সীতাদেবী তার স্মৃতিকথায়২ লিখেছেন 
“তাহার খাওয়া হইয়া যাইবার পর তাহার ঘরে আসিতে 
বলিলেন। খাওয়ার পরেই গান শিখাইতে বসিলে তাহার কষ্ট 
হইবে আমরা এই আশঙ্কা প্রকাশ করাতে রবীন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“আমি যা খাই, তাতে আমার পেটে বিশেষ জায়গা নেয় না, আমার 
বিশ্রামের কোনই দরকার হয় না, তোমাদের যখন খুশি এস’ ৷ 
কবির দীর্ঘ সান্নিধ্যলাভে ভাগ্যবান অন্যতম সহচর স্ুধীরন্দ্র কর 
মহাশয়  লিখছেন৩_-“দেহলীতে যখন ছিলেন, গ্রীষ্মের দুপুরে 
বারান্দায় বসে কবিতা লিখতেন। সেই রোদের ae, হাহা কর! 
গরম হাওয়ায় লেখার আবেশ নাকি গাঁঢ় হয়ে উঠত। দরজা-জানালা 
বন্ধ, আরামে সবাই বিশ্রাম করছে, আর তিনি তার ঘরে লিখে 
চলেছেন, হাতে একখান! হাতপাখা।৮ “১৯৩৭ সালের প্রথম 
অস্থখের পর থেকে সকলেই দুপুরে একটু বিশ্রাম করতে বলতেন। 
কখনো। বিছানায় শুতে রাজী করানো৷ যেত না, আরাঁমচৌকিতে 
১. কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ--নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, পৃঃ ১১৭ 
২ পুথ্যম্থৃতি_-সীতাদেবী, পৃঃ ১৯৮ 
৩ কৰিকথা_স্থধীরচন্ত্র কর, পুঃ ২৫ 


৫২ 


বিশ্রাম 
পা ছড়িয়ে দিয়ে বসতেন ৷”-_ বলেছেন নির্সলকুমীরী মহলানবীশ* | 
কবি তাকে বলেছেন২__“ছেলেবেলার যখন পৈতে হয় তখন 
প্রতিজ্ঞা করতে হয়েছিল যে দিনে ঘুমোব নী-*"ছেলেবেলার সেই 
নিয়ম জীবনে বরাবর পালন করেছি, দিনে ঘুমোনো অভ্যাস 
করিনি |” অধ্যাপক প্রশান্ত মহলানবীশ তার “কবিস্মৃতি'তে 
লিখেছেন-_এ“বোলপুর বা কলকাতার বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে অসহ্য 
গরম, ছুপুরবেল। চারিদিক রোদে পুড়ে যাচ্ছে, কিন্তু কখনো দরজা 
জানাল! বন্ধ করতেন না” 
রাণী চন্দ লিখছেন৩,_“ভোরবেলাকে গুরুদেব বড় পছন্দ 
করতেন। যত ভোরেই উঠি না কেন, দেখতাম, আরও ভোরে তিনি 
উঠে বসে আছেন | -**বলতেন, সকালে খানিকক্ষণ সুর্যের আলো 
গায়ে না নিলে আমার ভাল লাগে না। *** রাত্রির শেষ প্রহরে 
যখন বাইরে এসে বসি, আকাশ শান্ত, বাতাস wa, পাখির! 
জাগেনি, গাছগুলিতে পুঞ্জীভূত অন্ধকার-_-সব মিলিয়ে একট গভীর 
নিস্তব্ধতা । তখন যে আনন্দ অনুভব করি তার নাম শান্তি৷” 
রাণী চন্দ আরও বলছেন৯-_“ছুপুরে বিশ্রাম নিতেও রাজী থাকতেন 
না। এক এক সময় ভেবে অবাক হতাম, এখনও হই যে, কি করে 
একজন মানুষ সকাল হতে সন্ধ্যে অবধি এমনতরো একটানা একটা 
পিঠে সোজা চেয়ারে বসে লিখে যেতে পারেন |» } 


> বাইশে শ্রাবণ_ নির্মলকুষারী মহলানবীশ, পৃঃ ৩৭ 
২ বাইশে শ্রাবণ-_নির্মলক্ুমারী মহলানবীশ, পূঃ ৭ 
৩. গুরুদেব-_ রাণী চন্দ, পৃঃ ২৭৪ 
ও গুরুদেব_রাণী চন্দ, পৃঃ ৬২ 


৫৩ 


অবারিত দ্বার 


শুনতাম রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ? বাপ রে! সে যে 
দেবদর্শনের চেয়েও দুল“ভ ! ধারা অভিজাত কেবল তাদেরই তিনি 
" দেখা দেন। সাধারণ মানুষের সেখানে প্রবেশাধিকার নেই। 
কিন্ত এ কথা যে নিছক কল্পনাপ্রস্তত তাই নয়, বিদ্বেষপ্রন্থতও | 
সকলেরই জন্যে দ্বার তার উন্মুক্ত ছিল। তবে স্বাস্থ্যের খাতিরে 
ডাক্তারের নির্দেশ অনুসারে কখনও কখনও অবাধ যাতায়াত নিয়ন্ত্রণ 
করতে হয়েছে, বৈকি । এ সম্পর্কে সুধীরচন্দ্র করের লেখা থেকে 
কিছু উদ্ধত করছি১_-“কবির কাছে আসতে পেরেছে সাধারণ 
লোকেরাও । গ্রামের লোক, ছেলেমেয়েরা, বোষ্টম ভিখারী, চাষী, 
প্রজা_-সবাই এসেছে । অনেকে পৌটলাপু'টিলি সহ এসে, ধীরে 
গৃহে প্রবেশ করে প্রণাম জানিয়ে চলে গিয়েছে, কোথা থেকে আসা” 
চাষের অবস্থ। কেমন, ফসল কেমন হয়েছে এবং আশ্রম দেখা হয়েছে 
কিনা ইত্যাদি দু-চারটি কথা। বলে কবি তাদের সন্তোববিধান 
করতেন” প্রমথনাথ বিশী লিখেছেন২__এআনেকের ধারণা আছে 
যে, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অপরিচিত লোকের দেখা সাক্ষাৎ হওয়া কঠিন 
ছিল। ইহ! মোটেই সত্য নহে। যে-কেহ ইচ্ছা করিলেই তাহার 
কাছে উপস্থিত হইয়া প্রচুর সময় নষ্ট করিয়া দিতে পারিত; কেবল 
একটু সাহসে ভর করিয়া অগ্রসর হওয়া চাই” কৰি জসীম উদ্দীনের 
ঠাকুরপরিবাঁরের সঙ্গে বেশ ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং কিছুদিন ঠাকুর- 


১ কৰিকথা_ স্থধীরচন্ত্র কর, পৃঃ ৯৭ 
২. রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন--প্রষ্থনাথ বিশী, পৃঃ ১৩২ 


& ৫৪ 


অবারিত দ্বার 


বাড়ীতে বাসও করেছিলেন | তিনি লিখেছেন+--“আপন-পরের জ্ঞান 
তার থাকিত ail তার ভক্তের দিন-রজনী পাহারা দিয়াও কবির 
নিকটে সেই পর-মানুষের আসা ঠেকাইয়া রাখিতে পারিত Ai! 
কেহ দেখা করিতে আসিয়া ফিরিয়া গিয়াছে জানিলে কৰি বড়ই 
মনঃক্ষুপ্ন হইতেন।”  নির্মলকুমারী মহলানবীশ লিখছেন২_ 
“শরীরের দোহাই পাঁড়লে বলতেন, “যারা মানী লোক তাদের 
কিরিয়ে দিতে আমার দ্বিধা হয় না, কিন্ত বারা অতি অভাজন, যাদের 
সকলেই অনায়াসে অবজ্ঞা করতে পারে, তাদেরকে দেখা হবে না 
বলতে আমি পারিনে। আমি জানি এতে আমার সময় নষ্ট হয়, 
বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটে । কিন্তু উপায় কি বল’ ?” 
সেবার কবি খুব ae! তার কাছে লোকজন নিয়ে যাওয়া 
বারণ। মৈমনসিং থেকে একটি ছেলে এসে তিনদিন ধরে বসে 
আছে শুধু কবিকে একবার চোখের' দেখা দেখবে, কিন্ত কোন উপায় 
হচ্ছে al | কবির কানে শেষ পর্যন্ত কথাটা গেল। শুনে বললেন 
“আহা, ডেকে আন না একবার। আমি কথা না বললেই তো! 
আর ক্লান্ত হব না। দেখ, আমি এত বড়লোক নই যে একবারটি 
দেখা দিতেই ক্ষয়ে বাব। আমার ভাল লাগে না, তোমরা এই 
রকম করে সবাইকে sate বলে 1৮৩ 
প্রখ্যাত চিকিৎসক পশুপতি ভট্টাচাৰ্য রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
প্রথম পরিচয় সম্পর্কে লিখেছেন১-__“কয়েক দিন গিয়ে দেখলাম, 


১ ঠাকুরবাড়ীর ra আডিনায_ জসীম উদ্দীন, পৃঃ ৪৭ 

২ বাইশে আাবণ-_নির্বলকুষারী মহলানবীশ, পৃঃ 

৩ বাইশে শ্রাবণ_ নির্যনকুমারী মহলানবীশ, পৃঃ ৩৮ 
৪ শনিবারের চিঠি_আশ্বিন, ১৩৪৮, পৃঃ ৮৫৬ 


৫৫ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


তার দ্বার অবারিত, সকলেই তার কাছে অনায়াসে চলে যায়, 
সকলের সঙ্গেই তিনি কথা বলেন। কত লোক যে তাঁর কাছে 
PIM, অনবরতই তাকে ঘিরে থাকে, তাদের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনায় সর্বদাই তিনি নিযুক্ত থাকেন৷”... 

রবীন্দ্রনাথের CREE সুধাকান্ত রায়চৌধুরী-_একদিনের 
একটি ঘটনা সম্পর্কে লিখছেন যে কবি তখন ছিলেন বেলঘরিয়ায় 
গিপ্ত নিবাসে’_ অধ্যাপক প্রশান্ত মহলানবীশের বাড়ি। একদিন 
দুপুরবেলা এক ব্যক্তি এসে উপস্থিত। তিনি রবীন্দ্র-দর্শনপ্রার্থী। 
দেখে দরিদ্র বলেই মনে হয়। তিনি বললেন যে তিনি বহুদূর থেকে 
পায়ে হেঁটে রবীন্দ্র-দর্শনে এসেছেন এবং ফিরেও যাবেন  পদ্ত্রজে। 
হিন্দুমতে দেবদর্শনে গেলে পায়ে হেঁটে যাওয়া উচিত। রবীন্দ্রনাথ 
তার কাছে দেবতা । তাই এই পদযাত্রা। প্রথমে সুধাকান্তবাবু 
রাজী হলেন না। ভদ্রলোকটির অনেক কাকুতি-মিনতির পর তিনি 
রবীন্দ্রনাথের কাছে গেলেন। কবি তখন চা পান করবেন। 
লোকটির কথা শুনে বললেন__প্এখনই নিয়ে আঁয় ৷” সুধাকান্তবাবু 
লোকটির কাছে এলেন। ইচ্ছে করেই একটু দেরি করতে লাগলেন। 
উদ্দেশ্ঠ-_কবির চা খাওয়াটা শেষ হয়ে ate | কিন্ত দেরী দেখে কবি 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। পাঠিয়েছেন বনমালীকে। ভদ্রলোৌকটি 
সঙ্কোচের সঙ্গে এসে কবিকে প্রণাম করে চেয়ারে না বসে মেঝেয় 
কার্পেটের উপর বসলেন। কবি তার সঙ্গে কথাবার্তা বললেন। 
চা সন্দেশ খাওয়ালেন। সন্ধ্যার সময় কবি ওঁ ভদ্রলোকের কথা 
পেড়ে বলতে আরম্ত করলেন--“এরাই বারে বারে বিতাড়িত হয় 
আমার দ্বার থেকে আমার রক্ষকদের দ্বারা | আডম্বর আর 
পোশাক-পরিচ্ছদের পাসপোর্ট নেই এদের, তাই তোরা 


-৫৬ 


EST এ 
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অনায়াসে এদের অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিস। তোর! মনে. 
করিস কাউকে তাড়িয়ে দেওয়াটা খুব একটা বাহাছুরি। তোরা 
আসলে কাপুরুব। হ্যাটকোট-পরা অনেক আন্ডিজায়রেবল 
মাতববর কাউকে তাড়াবার সাহস তোদের নাই। তাদের তোর! 
মাথা হেট করে খোশামোদ করে মাথায় তুলে আমার কাছে এনে 
উপস্থিত করিস্, তখন আমার dT স্বাস্থ্যের কথা তোদের 
মনেও থাকে না_-এই রকমের গরিব বেচারাদের বেলায় তোমাদের 
কর্তব্যবোধ টনটনে হয়ে ওঠে । আমাকে দেখতে এসে এইরকম 
কত লোক তোদের হাতে না জানি কি লাঞ্চনাই ভোগ করে! তোরা 
মনে করিস, আঁমি তোঁদের এইসব কর্তব্যবোধের বিষয় কোন খৌজ- 
খবর রাখি না । রাখি, কিন্ত কিছু করতে পারব না জেনেই সব সহ্য 
করি।”১ 

রবীন্দ্রনাথের সহজলভ্যতা৷ সম্পর্কে শ্রীনন্দগোপাল জেনগুপ্ত 
লিখছেন২__“তিনি কাঁরুকেই বিমুখ করতেন না, কৌন কিছুতেই 
বিচলিত হতেন না, সকলকেই এবং সব কিছুকেই সহজভাবে স্বীকার 
করে নিতেন |” 

বুদ্ধদেব বন্গু গিয়েছিলেন শান্তিনিকেতন | তিনি লিখছেন৩__ 
“তার দুয়ার সব সময়েই খোলা | নানা দেশ থেকে নানা লোক 
আসে তাকে দেখতে, তার সঙ্গে দেখা করতে, পারতপক্ষে 
কাউকেই প্রত্যাখ্যান করেন না; তাঁর উপর ছোটে! বড়ো কত যে 
দাবি তার অন্ত নেই, সাধ্যমতো সবই পুরণ করেন |” 
7.১. শনিবারের চিঠি__আহিন, ১৩৪৮, পৃঃ ৮১৫ 

২ কাছের মানুষ ররীন্দ্রনাথ_-নন্দগোপাল সেনগুপ্চ, পৃঃ ৭ 

৩ অব গেয়েছির দেশে -- বুদ্ধদেব TZ, পৃঃ ১০২ 
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আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 

১৮৩৬ সালে সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় একবার শান্তি 
নিকেতনে Sta সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যান। তিনি যেদিন পৌছালেন 
তার পরদিন বিকালে কবির সঙ্গে তার সাক্ষাৎ ঘটলো । কৰি 
তাকে_ছুঃখ করে বলেছিলেন১__«_ দেখ আজ এর! (মানে wat 
বধাকরা ) আমার ঘরের সদর দরজা বন্ধ করে দিয়েছে_এখন 
কারো সঙ্গে দেখা বা আলোচন! করা আর লেখ। সবই নিষেধ, 
কারণ আমার নাকি সম্পূর্ণ বিশ্রাম দবকাঁর।” এ সম্পর্কে কবির 
জ্যে্ঠপুত্ৰ রথীন্দ্রনাথ লিখছেন২_“He never liked any 
visitor, whatever his mission, to bé kept waiting.” 

শ্রীমতী রানীচন্দ লিখছেন, “বিচিত্র রকমের অতিথি আসত 
গুরুদেবের কাঁছে। তাদের সবাইকে তিনি সয়ে নিতেন | --.*** 
কাউকে তিনি কাছে আসতে বাঁধা দিতেন না1......অবারিত 


দুর-দূরান্ত দেশ-দেশীন্ত হতেও কতশত জন আসতেন। সময় 
নেই অসময় নেই, হাসিমুখে সবাইকে অভ্যর্থনা করেছেন, ভালো 
বেসেছেন।” একবার এক পাঁগল এসে উপস্থিত, সে কিছুতেই 
কবিকে ছাড়ে al) তিনি লিখছিলেন। কিন্তু উপায় নেই। পাগল 
বার বার বাধা cra! সেই দিন কবি একটু বিরক্ত হয়েছিলেন | 
পরদিন থেকে তার সঙ্গে দেখা করবার একট! নিয়ম বাঁধা হেলে 
কৰি সেটা জানেন না। ছু একদিন পরে তিনি দেখেন একটি লোক 
বাড়ির সামনে ঘোরাফেরা করছে। ব্যাপারটা তিনি বুঝলেন। 
ডাকলেন সেক্রেটারীকে। বললেন, “তোরা কি ভাবিস. আমি 


১ অরীম্থরেশচন্দ্র চক্রবরতী-_যুগান্তর সাময়িকী, ১৫ই বৈশাখ, ১৩৭০ 
2 on the edges of time—p. 182. 


\ 
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একটা কেউ কেটা, নবাব, বাদশা ? আমার কাছে আসতে হলে 
সেপাই AA পেরিয়ে তবে আঁসতে হবে? আহা, বেচারারা দূর 
দুর হতে আসে, কি, না-আমায় একটু দেখে যাবে, কি 
প্রণাম করবে__না। হয় দুটো কথাই বলবে। তার জন্য এত কি, 
কড়াকড়ি? cata আমার খোলা থাকবে, যার যখন মন চায় 
আসবে আমার কাছে, কাউকে বাঁধা দিস্নে যেন তোরা আর 
কখনও |? 


৫৯ 


* 


ala “—at ata fe ay a 

মনটা যখন খুশী থাকতো তখন চেয়ারে বসা থাকলে, গা একটু 
এলিয়ে দিয়ে ঘন ঘন পা! ছুলাতেন। 

বিরক্ত হলে_-“জুগ্ল আকৃষ্ট হইয়। প্রায় সংযুক্ত হইত, মাঝখানে 
ছুটি উপবগামী রেখাপাত করিত, মুখ Fas রক্তীভ হইয়া উঠিত, হাত 
দুখানি কোলের উপর পড়িয়া থাঁকিত......কোনো বট বাক্য 
প্রয়োগ করিতেন না:--.*বাক্যের অভাবেই তাহার বিরক্তি প্রকাশ 
পাইত:--.-. | নিতান্ত কিছু বলিতে হইলে শূন্যের দিকে চাহিয়া 
বলিয়া যাইতেন......স্মরণ করিলে এখনও হৃৎকম্প উপস্থিত হয় ৮১ 

বুদ্ধদেব বস্তু গিয়েছিলেন শান্তিনিকেতনে । এক প্রৌঢ় 
অধ্যাপক তাকে বলেন যে তিরিশ বছরের মধ্যে মাত্র দুবার কবিকে 
তিনি রাগতে দেখেছেন। একবার রেগেছিলেন তার খাবার 


থালাতে ময়দা, ছিল বলে-আঁর একবার একটি শিক্ষক বাড়ির 


দাওয়ার বসে দুজন ছাত্রকে দিয়ে গা টেপাচ্ছিলেন বলে। অধ্যাপক 
মশায় বলেন-_-“তার অমন রাগ আমর! কখনে। দেখিনি ।৮২ 

শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায় লিখছেন,_পতিনি যখন রাগতেন তখন 
দারুণ রাগতেন, কিন্ত ভুলেও অশোভন উক্তি করতেন না। মুখের 
উপর লেখনীর উপর তার কঠোর শাসন ছিল। জীবনের কোনো 
অবস্থাতেই তিনি আপনাকে খেলো! হতে দেননি 1৮৩ 

শ্রীমতী মৈত্ৰেয়ী দেবী তার কৰি দসার্বভৌমে, বলছেন, “যা 

১ রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন-_্ীগ্রমথ faa, পৃঃ ১২৯-৩০ 

২ সব পেয়েছির দেশে-__বুদ্ধদেব az, পৃঃ ১০০ 

৩ দেশকালপাত্র, পৃঃ ৫৭ 


আনন্দ__রাগ-__অভিষান 

রূঢ় বা কর্কশ তা তার চারপাশে কোথাও স্থান পেত না! যে 
ভাষায় তিনি সবদা কথা বলতেন তাও ছিল সাহিত্যের ভাষা, এমন 
কি যখন কাউকে ভর্খননা করতেন তখনও তার ভাষা নেমে আসত 
All SATS তাকে জোরে চেঁচিয়ে কাউকে ভর্খনা করতে 
শুনিনি। কখনই প্রায় আত্মবিস্মৃত হতেন না।-.*-*বিস্মিত হয়ে 
দেখতুম যে ভূত্যকেও GAT করবার সময় তিনি তার aga 
ভাষার সঙ্গে কৌতুক মিলিয়ে esa করতেন। স্বাভাবিকের 
চেয়ে গলার স্বর এক পর্দীও উপরে উঠত না !”৯ 

এ সম্পর্কে চমৎকার ছুটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন শ্রীঅতুল 
সেন, “একট! খুব দামী ল্যাম্প নিতান্ত অসাবধানতাঁয় চাঁকরের হাত 
হইতে পড়িয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রিয় বস্তু, তিনি 
ভীষণ Ha হইলেন ; মনে হইল চাঁকরকে ভয়ঙ্কর রকম শাস্তি 
দিবেন। অপরাধী: হুজুরে হাজির হইল, তিনি তাহাকে কবিয়া 
গালি দিলেন, তাহার ভাষা এই, “তোদের এতটুকু দায়িত্বজ্ঞান নেই, 
এতটুকু সতর্কতা নেই, মনিবের জিনিসের উপর কোনও মায়া নেই 
তত Serif’ | “একটি চাঁকরের চুরি ধরা পড়ে। তিনি তাকে 
এই ভাষায় তিরস্কার করেন, “হিসেবে গোলমাল হলে তাকে তো 
GRAS আখ্যা দেওয়া বায়****** pe 

মহাদেব ছিল কবির এক হিন্দুস্থানী Gor) একদিন কবি 
অনেকগুলো ছবি একে রেখে কোথায় গিয়েছেন। মহাদেব 
টেবিল পরিক্ষার করতে এসেছে। কাগজের নীচে ছিল একটা রঙের 
abi সে দেখতে পায়নি। বাটি উলটে ছবি গস নষ্ট 

১ কৰি সাৰ্বভৌম মৈত্ৰেয়ী দেবী, পৃঃ ৪১ 

২ শনিবারের চিঠি- আশ্বিন, ১৩৪৮ 
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হরে! ভয়ঙ্কর ভয় পেলো মহাদেব, ছটলো৷ অনিলবাবুর কাছে। 
অনিলবাঁবু এসে কবিকে সব বুঝিয়ে বললেন। শুনে কবি বললেন,৯ 
‘ভয় পাচ্ছে কেন? ওর কী দোষ? আমারই ভুলে রঙের 
বাঁটিটা ওখানে ছিল।” আর মহাদেবকে বললেন, “সব সময় 
খেয়াল থাকে না, ওখানটা ঝাঁড়পৌছ একটু সাবধানেই করিস” 

বনমালা কবির উৎকলবাসী ভৃত্য । কৰি তার নাম দিয়েছিলেন, 
নীলমণি। কখনো কখনো আবার লীলমণি বলেও ডাকতেন | 
একদিন বনমালী কি একটা অন্যায় করে ফেলেছে । কবি বিরক্ত 
ইহয়েছেন। বললেন,২ “জানিস, তোর আচরণ যদি সংবাদপত্রের 
সম্পাদকদের জানাই, তাহলে দেশ জুড়ে এক্ষুনি প্রতিবাদের ঝড় 
বইবে, বড় বড় স্তম্ভ’ লেখা হবে, চাই কি একটা অনাস্থা! প্রস্তাবও 
গৃহীত হতে পারে |” 

“ঘরে বাইরে” উপন্যাসে সীত। সম্পর্কে সন্দীপনের Sere 
কেল করে দেশে একট! বিরাট বিতণ্ডার সৃষ্টি হয়। ক্ষুব্ধ ও 
মর্মাহত কবি সেই প্রসঙ্গে হেমস্তবালা দেবীকে লিখছেন, “ate 
জন্মান্তর থাকে তবে বেন বাংলা দেশে আমার জন্স না হয়_এই 
পুণ্যভূমিতে পুণ্যবানেরাই জন্মে জন্মে লীলা করতে থাকুক--আঁমি 
ত্রাত্য আমার গতি হোক সেই দেশে যেখানে আচার শীস্ত্রসম্মত 
নয়, কিন্ত বিচার ধর্মসঙ্গত।৮ 

আর একটি ব্যপারে কবি খুব উত্তেজিত ও FA হন। তার 
জিনগণ-মন-অধিনায়ক" গানটি দিল্লীদরবার উপলক্ষে সম্রাট পঞ্চম 
/জর্জকে উদ্দেশ্য করে লেখা বলে অনেকে মন্তব্য করেন। কথাটা 

5 কৰিকথা__পৃঃ ৭৯-৮০ 
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আনন্দ__-রাগ__অভিমান 


কবির কানে গেলে তিনি বলেন,৯ “দেশের অসংযত রসনা চিরদিন 
শুধু আমার উদ্দেশে বিষই উদগার করে চলেছে, আমার সমস্ত কাজ 
সমস্ত প্রচেষ্টাকে হীন প্রতিপন্ন করার কি অদম্য উৎসাহ! কোন 
একটা বিষয়ে যদি মনের মতো হয়ে চলতে না৷ পারলাম, তাহলেই 
সারা জীবনে যা কিছ করেছি, সঙ্গে সঙ্গে তা খুলিসাৎ করে দিতে 
কারুর বাঁধে ali যৌবনে লিখেছিলাম সার্থক জনম আমার 
জন্মেছি এই দেশে__যাবার আগে এ পডক্রিটা কেটে দিয়ে যাব 
আমার রচনা থেকে 1” 

কবি-যেবার নোবেল পুরস্কার পেলেন সেইবার লণ্ডন থেকে 
শ্রীমতী Baal দেবীকে লিখছেন,২ “ভালো লাগচে না-কেননা 
আমি আলোর কাঙাল; আমার সেই বোলপুরের মাঠের উপরে 
একেবারে আকাশ উপুড় করে ঢাল! আলোর জন্যে হৃদয় পিপাসিত 
হয়ে আছে। কিন্তু যখন ভেবে দেখি দেশে ফিরে গিয়ে চারিদিক 
থেকে কত ছোট কথাই শুনতে হবে, কত বিরোধ বিদ্বেষ, কত 
নিন্দাগ্লানি, তখন মনে মনে ভাবি আরো কিছুদিন থাকি, যতদিন 


ENS 


পারি এই কাকলী থেকে দূরে থাকি। 

কবির মন অত্যন্ত স্পর্শকাতর ছিল। এতটুকু সমালোচন। 
তিনি সইতে পারতেন নী। অভিমান ছিল মনে যে, দেশ তাকে 
তার প্রাপ্য সম্মান দেয়নি । তাই ১৯১৩ সালে নোবেল পুরস্কার 
পাওয়ার পর FASC থেকে স্পেশাল ট্রেনে ৫০০ শত বিশিষ্ট 
ব্যক্তি যখন তাকে অভিনন্দন জানাবার জন্যে শান্তিনিকেতনে 
যান তখন কবি যা বলেছিলেন তাতে সকলেই ক্ষুণ্ন হন। কবি 
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সেদিন বলেছিলেন, “ae আপনারা আদর করে সম্মানের 
যে স্ুরাপাত্র আমার সন্মুখে ধরেছেন তা আমি ওঠ পর্যন্ত ঠেকাৰ 
কিন্ত এ মদির। আমি গ্রহণ করতে পারব না ৮ 

১৯৩১ সালে কবির বয়স ৭০ বৎসর পুর্ণ হোলো । এই উপলক্ষে 
দেশবাসীর পক্ষ থেকে ডিসেম্বর মাসে ৭ দিন ব্যাপী জয়ন্তী উৎসব 
পালন করা হয়। কলকাতি। বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট হলে ছাত্র- 
সমাজ কবিকে সম্বর্ধনা জানান। এই সভায় কবি একটি চমৎকার 
লিখিত ভাষণ পাঠ করেন। এই ভাষণটির মধ্যে স্থানে স্থানে 
কবি অভিমান প্রকাশ করেছেন। এক জায়গায় বলছেন, «এমন 
অনবরত, এমন অকুষ্টিত, এমন অকরুণ, এমন অপ্রতিহত অসম্মানন! 
আমার মতো আর কোনে। সাহিত্যিককেই সইতে হয়নি ।”৮ তিনি 
আরও বলেন,২ “ফসল যতদিন মাঠে ততদিন সংশয় থেকে যায়, 
বুদ্ধিমান মহাজন খেতের দিকে তাকিয়েই আগাম দাঁদন দিতে দ্বিধা 
করে, জনেকট। হাতে রেখে দেয়। ফসল যখন গোলায় উঠল 
তখনই ওজন বুঝে দামের কথা পাকা হতে পারে । আজ আমার 
বুঝি সেই ফলন-শেষের হিসাব চুকিয়ে দেবার fra” 


১ আন্মপরিচয়-পৃঃ ৭৬ 
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চিকিৎসক রবীন্দ্রনাথ 

রবীন্দ্রনাথের চিকিৎসাবিগ্ঠার পারদশিতা সম্পর্কে শ্রীস্ুধীরচন্দ্ 
কর তার “রবীন্দ্রআলোকে রবীন্দ্র-পরিচয়” গ্রন্থে লিখছেন_-কবির 
চিকিৎস। বিগ্ভানুরাগের কথা অনেকে জানেন | তবে কবিদের রাজা 
কবিরাজীর চর্চার তেমন হাত দেন নি! একবার লেখক অস্তুখে 
পড়েন, অফিসে তাকে সময়মতো না পেয়ে ভৃত্য মহাঁদেবকে 
খোঁজে পাঠান বাঁসাতে। অস্থখ জেনে অমনি তার হাতেই পাঠিয়ে 
দেন এক শিশি বড়ি। fee সে কবিরাজী বড়ি নয়, এ ছিল 
বায়োকেমিক ওষুধ ।” শীত্তিনিকেতনের প্রাক্তন অধ্যাপক জ্ঞানেন্দ্ 
নাথ চট্টোপাধ্যায় ( অধুনা স্বর্গত) বলেন, “এক সময়ে প্রথমে 
হোমিওপ্যাথিতেই কবির বিশেষ নিষ্ঠা ছিল এবং তিনি এই মতে 


চিকিৎসায় কৃতকার্ধও হয়েছিলেন...-:*। বহু অর্থব্যয়ে তিনি 
হোমিওপ্যাথি শাস্ত্রের পুস্তকাদি ক্রয় করেছিলেন ও বিদেশ হতে 
মূল্যবান ওষধাদি আনিয়েছিলেন।” 


ডাক্তার পশুপতি ভট্টাচার্যের “ভারতীয় ব্যাধি ও আধুনিক 
চিকিৎসা” নামক গ্রন্থের ভূমিকায় কবি লিখেছেন_-“আমার মতো 
সাহিত্য-ডাক্তীর যাকে দায়ে পড়ে হঠাৎ fers ডাক্তার হতে wy: | 
তার দৃষ্টান্ত দেই, সাওতালপাড়ার মা এসে আমার দরজায় কেঁদে 
পড়ল তাঁর ছেলেকে ওষুধ দিতে হবে ।*--**বই খুলে বসতে 
হুল-_বড়াই করতে চাইনে, পসার বাড়াবাঁর ইচ্ছে মোটেই নেই__ 
দে রোগী আজও বেঁচে আছে ৮*****বহুকাল পুর্বে রামগড় 
পাহাড়ে গিয়েছিলুম ; সেখানেও রোগীরা আমাকে অসাধ্য রোগের 
মতোই পেয়ে বসেছিল--ঝেড়ে ফেলবার অনেক চেষ্টা করেছিলুম | 
শেষকালে তাঁদেরই হল জিত। যাঁদের সাধ্য গোচরে কোথাও 
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কোনো চিকিৎসার উপায় নেই তার! যখন কেদে এসে পায়ে ধারে 
পড়ে, তাদের তাড়া করে ফিরিয়ে দিতে পারি এত বড়ো নিষ্ঠুর 
শক্তি আমার নেই। এদের সম্বন্ধে পণ করে বসতে পারিনে যে 
পুরে! চিকিৎসক নই বলে কোনো চেষ্টা করব না। আমাদের 
হতভাগ্য দেশে আধা চিকিৎসকদেরও যমের সঙ্গে যুদ্ধে আড়কাঠি 
দিয়ে সংগ্রহ করতে হয়।” : 

হোমিওপ্যাথির চর্চা বেশীদূর অগ্রসর হতে পারেনি । কারণ 
হোমিওপ্যাথির চর্চার যে পরিমাণ সময় দেওয়া প্রয়োজন কবির 
হাতে সে সময় ছিল All তাই বায়োকেমিকের দিকেই তিনি 
মনোযোগ দেন। কবির নিজের কথায় বলি-_-“একসময়ে সত্যিই 
অনেক বড় বড় অস্থুখ সারিয়েছি, হোমিওপ্যাথি নিয়ে কম সময় 
দিইনি, ভাল ভাল হোমিওপ্যাথির বই ছিল আঁমার। তন্ন তন্ন 
করে পড়েছি।**কিন্ত ওতে পরিশ্রম আছে, খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সিম্পউম্‌ 
মেলানো। কম হাঙ্গামা নয়, সেজন্যে এখন আর ও হয়ে ওঠে না। 
বায়োকেমিক অনেক সোজা আর খুব Efficient.” এলোপ্যাথি 
সম্পর্কে কবির মত? এলোপ্যাথিতে যত ওষুধ যে পরিমাণে শরীরে 
ঢোকান হয় তার প্রয়োজন নেই। এই দেখ ন! ক্যালসিয়াম ৷ 
এলোপ্যাথিতে যেরকম ভাবে ক্যালসিয়াম খাওয়ায়, এই এতখানি 
করে__তার কিছুই assimilated হয় না । সুক্ষ সুক্ষ্ম cell তাদের 
গ্রহণ-বর্জন সবই VA! একগাদা করে ওষুধ খেলেই.কি ste হয়, 
শরীর ফিরিয়ে দেয়। চিকিৎসাবিগ্ভায় নিজের ওপর আস্থ। বড় 
কম ছিল না। বলছেন-_-“এক এক সময় আমার মনে হয় আমি 
যদি ইচ্ছে করতুম তাহলে ভাল ডাক্তার হতে পারতুম। ডাক্তারের 
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একটা! ডাক্তারী instinct থাকা চাই | শুধু জীনী আর experience 
নয়, instinct ” আমার মনে হতো আমার সেটা আছে । কারও 
অসুখ করেছে শুনলে যতক্ষণ না তার একটা ব্যবস্থা হয় আমি তো 
নিশ্চিন্ত হতে পারিনে | কবির বয়স এখন ৭৮। কানে কম শোনেন। 
চোখে কম দেখেন, তবুও চিকিৎসাবিগ্ভার অন্ুশীলন চলেছে। 
মৈত্ৰেয়ী দেবীকে বলছেন--“আঁজ আমি Tissue medicine 
পড়ব, আর ওই ছোট মেটিরিয়া মেডিকা, অনেক দিন দেখিনি, 
দরকার হয় মাঝে মাঝে ঝালিয়ে নেওয়া, নৈলে একেবারে মনে 
থাকে ay I” 

মৈত্ৰেয়ী দেবী বলছেন-__“কারও BRA করেছে খবর পেলে 
সমস্ত ফেলে রেখে তার ওষুধের ব্যবস্থা করে তবে নিশ্চিন্ত 
হতেন, সমস্ত দিনই চলত বই দেখা আর সিম্পউম্‌ মেলানো 1” 
একবার মৈত্রেয়ী দেবীর এক আত্মীয়ার অন্ুখের সংবাদে কবি 
ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। “তারপর বেরুলো মেটিরিয়া মেডিকা, 
বেরুলো By মেডিসিন'__সমস্ত দিন ধরে সেই দূর দেশের স্বল্প 
পরিচিত একজনের অসুস্থতার দুঃখ তার সমস্ত দিনের নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় কাজের চাইতেও বড় হয়ে উঠলে ৷” 

শ্রীনন্দমগোপাল সেনগুপ্ত কিছুদিন কবির সান্নিধ্যে ছিলেন | 
তিনি লিখছেন? “সকলেই জানেন আশা করি যে, তার ভীষণ একটা 
ডাক্তীরির ঝোঁক ছিল-_রোগতত্ত, ভেষজতন্ব ও পথ্যবিজ্ঞান সম্বন্ধে 
কোন ভালো বই পেলেই সংগ্রহ করতেন, পড়তেন। একটা 
বায়োকেমিক ওষুধের বাক্স ছিল-__এঁসব বই এবং এ বাক্স সর্বদা তার 
কাছে থাকতো | নিজেও যখন-তখন দু-এক বড়ি মুখে ফেলতেন, 


১ অক 
১ কাছের wes ববীন্দ্রনাথ__নন্দগোগাল সেনগুপ্ত, পৃঃ ১১৪ 
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অন্যদেরও খাওয়াতেন একটু কোন উপলক্ষ্য হলেই। স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
কেউ তীর কাছে চিকিৎসার্থী হলে, কি দারুণ খুনী যে হতেন, সে বলে 
বোঝানে। যাবে না! বলতেন, আমি শুধু কবি নই, কবিরাজও |” 

ববীন্ন্থৃতিতে৯ লিখেছেন কবির জ্রাতুপ্ুত্রী ইন্দিরা দেবী_ 
“বিশেষ বিশেষ চিকিৎসা-পদ্ধতির প্রতি দৃঢবিশ্বীসও তার ছিল 
যথা, হোমিওপ্যাথি এবং বায়োকেমিক। নিজে অনেককে ওষুধ 
দিতেন এবং তাতে উপকার হয়েছে শুনলে খুব খুশী হতেন, কাকিমার 
শেষ অসুখে এক হোমিওপ্যাথি ধরে রইলেন ও কোনে! চিকিৎসা 
বদল করলেন না বলে কোনো কোনো বিশিষ্ট বন্ধুকে আক্ষেপ 
করতে শুনেছি |” 

কবি-জায়া মৃণালিনী দেবী শুনেছি মারা যান যন্মারোগে। 
তখনকার দিনে যক্মারোগকে লোকে বলতো. শিবের অসাধ্য 
ব্যাধি” সেই ব্যাধির চিকিৎসা হয়েছিল হোমিওপ্যাথি ACS | কবি 
নিজেই চিকিৎসা করেছিলেন কিন। এখানে সেটা স্পষ্ট নয়। যাই 
হোক হোমিওপ্যাথির ওপর তার যে বিশেষ আস্থা ছিল সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। বায়োকেমিক তিনি নিষ্ঠার সঙ্গে 
অনুশীলন করেছিলেন। তার চিঠিপত্রের মধ্যে বায়োকেমিকের 
কথাই বেশী উল্লেখ আছে। 

কৰি যে অপরের অস্ুখেই ওষুধের ব্যবস্থ। করতেন, তা নয়। 
নিজের চিকিৎসাও নিজে করতেন অনেক সময়। শ্রীমতী 
মহলানবীশকে লিখছেন__“_এখনো। তোমার জ্বর চলচে, আমারো 

১ রবীন্দ্স্বতি--গ্রইন্দিরা দেবী চৌধুরানী, পৃঃ ৬৪ 

২ অধ্যাপক প্রশান্ত মহলানবীশের স্ত্রী শ/মতী নির্শলকুদারী 
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চলত ঠিক তোমার মত যদি ডাক্তারি মতে চলতুম। আমি নিজের 
চিকিৎসা নিজেই করেছি, সকালে বিকেলে লাইকোঁপোঁডিয়ম ৩০ 
দুদিন খেলুম-_ভেবেছিলুম লাইকোঁপোডিয়ম ২০০ x খেতে হবে। 
কিন্তু তা আর হোলো alata দু ডোজে আমার জ্বর গেল আর এ 
পর্যন্ত এলো না। অবশ্য আমার ওঁ ওষুধের লক্ষণ ছিল--বিকেলের 
দিকে বাঁড়ত, রাত্রে হোত উপশম । বুঝেছিলাম এটা যকৃতের 
গোলমাল | তোমার শরীরতন্ত্রের কোন্‌ মহলে কল খারাপ 
হয়েছে তা তো জানিনে__খুব সম্ভব লিভারে । মুখ যেরকম তিতো 
হচ্ছিল বোঝা ala ওটা পিত্তের বিকৃতি। Kali Mur, Nat Sulf 
দিয়েছিলুম সেই লক্ষণ দেখে, ম্যালেরিয়ায় Nat Sulf প্রধান ওষুধ 
— তার সঙ্গে Fer Phos | 

১৯৪০ সাল। সেপ্টেম্বর মাস। কবি এলেন কালিমপউ,। 
উঠলেন গৌরীপুর ভবনে । ২৬ শে সেপ্টেম্বর | শরীরটা ভাল নয়। 
রাত্রি ৯টা, ননির্বা-এ প্রতিমা দেবী লিখছেন? _-আমাকে ডেকে 
ডেকে বললেন--“বউমা, আমি এইবার শুতে যাই, তুমি বাঁয়ো- 
কেমিক ওষুধগুলো৷ রাতের মত আমার টেবিলে রেখে যেয়ো।” 
রাত্রে প্রতিমা দেবীর ঘুম ভেঙে গেল, ঘরের মধ্যে ঢুকে দেখেন কৰি 
ইজিচেয়ারে বসে আছেন, সামনে কয়েকটা ওষুধের শিশি। 
বললেন__“ভালো৷ না” আর একটা বায়োকেমিক ওষুধ খেয়ে 
বিছানায় শুলেন। তবে একথাও ঠিক নয় যে সব সময়ই তিনি 
নিজের চিকিৎসা নিজেই করতেন। শ্রীমতী মহলানবীশকে লেখা 
পত্রে জনৈক ডাঃ জীবন রায়ের নাম পাওয়া যাঁয়২। তার চিকিৎসার 


ত নির্বাণ_্রীপ্রতিমা ঠাকুর (কবির পুত্রবধূ ), পুঃ ১৩_১৪। 


২ পত্রসংখ্যা 5৭৬, তা! ২৩:৪।৪০ 


৬৯ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


ওপর কবির আস্থ। ছিল বলেই মনে হয়। কবি লিখেছেন “ডাক্তার 
জীবন রায়ের একটি চিকিৎসা-বিধান অনুসরণ করে ক্যালকেরিয়া 
ফুয়োরের সহত্রক শক্তির এক শিশি সঙ্গে এনেছিলুম। তাঁর যে 
উপদেশ পেয়েছিলুম আমার স্মৃতিপটে সেট! ক্ষীণ হয়ে এসেছে, 
অল্প একটু মনে আছে, পরে পরে চার দিন সেবন করতে হবে, কিন্ত 
তারপর সব অন্ধকার। সহত্রক শক্তির ওবুধ তিন দিন খেয়ে মনে 
হোল যে হয়তে৷ ভুল শুনেছি__তাই স্তদ্ধ হয়ে আছি, তার সঙ্গে 
মোকাবিল। করে যদি কর্তব্য নির্দেশ করে দাও তাহলে আবার 
সাহস করে লাগব।” ডাঃ ওষুধ খাওয়ার যে ব্যবস্থা দিয়াছিলেন 
কবি সেটা ভুলে গেছেন। তাই শ্রীমতী মহলানবীশকে লিখছেন 
ডাঃ রায়ের সঙ্গে দেখ! করে ব্যবস্থাটা তাকে জানাতে । এর কয়েক 
মাস পরে লেখা১ একখানা চিঠিতেও ডাঃ জীবন রায়ের উল্লেখ 
পাওয়া যায় । কবি লিখছেন, “জীবন আমাকে সাত দিনের ওষুধ 
পাঠিয়েছে, খেতে রাজী আছি । কিন্ত জানিনে কী লক্ষ্য করে তার 
এই ওষুধ । আমাকে চিন্তিত করেছে। আমার দৃষ্টি__তার জন্যে 
Silacia, Nat, Mur, Calc, Fenor খেয়ে থাকি | কিন্তু চক্ষু 
বন্ধ করে আর কোনো রোগের দিকে দৃষ্টি দেবার উৎসাহ আমার 
নেই। তবু২ কথা দিচ্ছি কাল থেকে জীবনের ওষুধ চালাব।” 
শ্রীমতী মহলানবীশের কথায়_-“কারে। অসুখ হয়ে কষ্ট হচ্ছে এখবর 
পেলে কিছুতেই তিনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারতেন না। -**বার বার 
আমার চিঠিগুলোর মধ্যেই তার প্রমাণ * 1৮ চিঠিখাঁনা থেকে মনে 


> পত্রসংখ্যা ৪৮৫১ Wi 2919182 
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ডাঃ জীবনময় রায় চিকিৎসক ও শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন অধ্যাপক | 
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হয় শ্রীমতী মহলানবীশের ফোড়া হয়েছিল। এই সংবাদ পেরে 
কবি লিখছেন__«আমার চিকিৎসাবিধান অনেকবার তুমি মেনেছ, 
আর একবার মানলে ঠকবে না। 

অবিলম্বে বায়োকেমিক ক্যালকেরিয়া সালক দুই এক ঘণ্টা 
অন্তর সেবন করবে । একটুও ভয় কোরো না। তোমার অবস্থাটা 
ঠিক জানতে পারলে ওখানে থাকতেই ওষুধটা খাওয়াতুম । যদি 
ফাটে তবুও খেয়ো, ঠিক সময়ে ওষুধ পড়লে ফাট! বন্ধ হয়ে 
যাবে ।” কয়েক দিন পর আর এক খানা চিঠি লিখছেন “তোমার 
জন্যে মনটা উদিপ্ন আছে। ইতিপূর্বে বেলঘরিয়ার ঠিকানায় 
তোমাকে চিঠি লিখেছিলুম--*-॥ আমি তোমাকে কিছু ঘনঘন 
Calcaria 901? 6 খেতে পরামর্শ দিয়েছিলুম।” কয়েক মাস পরে 
পুনরায় লিখছেন২_-“তোমার সম্বন্ধে জনশ্রুতি সন্তোবজনক নয়। 
তুমি জানিয়েছ Calc Sulf তোমার পক্ষে অকার্ষকরী। এটা! 
অশান্ত্ীয়। Silacias সঙ্গে পর্যায়ক্রমে খেয়ে দেখতে পারে৷!” 

কবি যে পরামর্শ দিতেন তার মধ্যে যথেষ্ট আন্তরিকতা থাকতো | 
কেবলমাত্র দুটো উপদেশ দিয়ে দায় এড়িয়ে যাওয়ার মতো নয়। 
কখন্_কি অবস্থার__কোন্‌ ওষুধ খেতে হবে পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে তার 
নির্দেশ দিতেন। শ্রীমতী মহলানবীশকে লিখছেন৩-“দূর থেকে 
চিকিৎসা! করা শক্ত । আন্দাজে যেটুকু বলা যায় সে হচ্ছে__পেটের 
বেদনার জন্যে Mag Phosi welt প্রভৃতির জন্যে Kali Mur 
ও Natrum Phos ( waa লক্ষণ থাকলে )। পেটে যদি ulcer 


১ পত্রসংখ্যা ৪৭৯, তা ১৪1৫19০ 
২. ABARAT) ৪৮৮, তা ২০।৯13০ 
৩ AGA ৪১৭৯, তা ৩:১২।৩৮ 
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আশঙ্কা করে| তবে Silacia! জ্বর যদি থাকে তবে Fer Phos ও 
Kali Sulf, Mag Phos কলিক ব্যথায় ঘন ঘন প্ৰযোজ্য 
acute অবস্থায় ১৫২০ মিনিট আন্তরও চলে । Cali Mur ও 
Natrum Phos এক সঙ্গে মিলিয়ে দিলে ক্ষতি নেই ।৮ কে বলবে 
এটা একজন প্রথম শ্রেণীর চিকিৎসকের ব্যবস্থাপত্র নয়? পরের 
চিঠিতে পুনরায় লিখছেন? তোমার চিঠি পড়ে ছুটি কারণে আমার 
অত্যন্ত উদ্বেগ উপস্থিত হয়েছে | “১ম-_-তোমার ধারণা হয়েচে আমার 
চিকিৎসা-প্রণালী তুমি আয়ত্ত করেছ। তাতে রোগীদের অবস্থা কী 
হবে সে কথা আমি চিন্তা করিনে__কিন্ত আমার সঙ্গে মোলাকাতের 
একটা পথ ছিল সেটা বন্ধ aA কবির এই রকম রসিকতার 
তাৎপর্য কি ঠিক বুঝা যায় না, শ্রীমতী মহলানবীশ হয়তো নিজেই 
কোন ওষুধের ব্যবস্থা করে থাকবেন | 

পূর্বে আর একখানা চিঠিতে দেখতে পাই শ্রীমতী মহলানবীশকে 
লিখছেন২__“__কুইনিন খেতে হয় খেয়ো। কিন্ত সেই সঙ্গে Fer 
Phos ও Nat Sulph খেলে কোনো ক্ষতি নেই বরং উপকার হতেও 
পারে, ইতিমধ্যে এই ওষুধে নবকুমার দ্রুত উপকার পেয়েছে । এমন 
আরও দু-একটা দৃষ্টান্ত আছে।” অপর একখান! চিঠি থেকে বুঝা 
যার শ্রীমতী মহলানবীশের ‘Glandular Swelling’? হয়েছে। 
সেই সংবাদ পেয়ে কৰি ব্যবস্থা দিচ্ছেন _“শান্ত্রে বলচে Kali 
Mur is the Principal remedy in glandular swellings. 
তারপরে কথিত আছে Sero fulous enlargement of the 
glands এর জন্যে Calcarea Phos | অতএব জামার বিধান উক্ত 


১. পত্রসংখ্যা ৪৫০, তা ১১।১২।৩৮ 
২. পত্রসংখ্যা ২৬৫, তা ৭ই বৈশাখ ১৩৪১ 
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তুই ওষুধ পর্যারক্রমে খাওয়া | জীবনের পরামর্শ নিয়ে যথাকতব্য 
স্থির কোরো । তোমার gland যদি পাঁকবার লক্ষণ দেখায় তাহলে 
অন্য ওষুধের সহযোগে Silacia সেব্য। যদি glands খুব শক্ত 
হয় তাহলে Cal Fluor.” চিকিৎসাশস্ত্রে শুধু যে তার জ্ঞান ছিল 
তাই নয়_ অভিজ্ঞতাও যথেষ্ট ছিল। এই চিঠিতেই লিখেছেন৯__ 
«বৌমার জর আমার বিশ্বাস আমার ওষুধে সেরেচে। প্রথম দিনেই 
গেছে গায়ের ব্যথা, দ্বিতীয় দিনে জর । এখবরটা তোমাকে দেওয়ার 
তাৎপর্য আমার চিকিৎসায় তোমার অদ্ধা হবে, ওষুধ সম্বন্ধে মন্ত্রবচন 
- শ্রদ্ধয়। গ্রান্যং।” 

অধ্যাপক সহলানবীশ অনুস্থ। সেই সংবাদে শ্রীমতী 
মহলানবীশকে লিখছেন২__“তোমার ঘরের খবর তো একটুও ভাল 
নয়। প্রশান্তর যে চিকিৎসাই চলুক না, তাঁর সমীস্তরালে বাঁয়ো- 
কেমিক ফেরাম ফস ও কেলিসানক পালাক্রমে এক ঘণ্টা অন্তর 
দিয়ে দেখতে পারো । বড় জোর যথোচিত ফল না হতে পারে, 
কিন্ত এই খুদে বড়ি করটিতে পালোয়ানি চিকিৎসা বিধ্বস্ত করতে 
পারে না, আমি জানি জীবন ( ডাঃ জীবন রায় ) এরকম ছৈরাজ্য 
সইতে পারে নীঁকিস্তু আমাদের দৈহিক জীবনে বহুরাজকতা৷ 
আহার বিহার নানা উপলক্ষে সর্বদাই ঘটচে সেই জন্যে আমি 
বিরুদ্ধ পক্ষের গা ঘেঁষে চলতেও কুষ্ঠিত হইনে। ডাক্তার হিসাবে 
তাতে মর্ধাদা লাঘব হতে পারে। কিন্তু যেহেতু আমার উপাধি 
জাহিত্য-ডাক্তার সেই হেতু আমীর লজ্জা নেই” মনে হয় অধ্যাপক 
মহলানবীশের BEX এবার একটু স্থায়ী হয়েছিল, কেননা প্রায় 


১ পত্রসংখ্যা ২০৯, তা ১৫ই মার্চ ১৯৩৪ 
২. পরত্রসংখ্যা ৪১৯, তা rele 
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BIT পরে লেখা একখানা চিঠিতে কবি পুনরায় শ্রীমতী মহলা- 
নবীশকে লিখছেন? “......প্রশাস্তর জবর যদি বেলা চারটে থেকে 
সন্ধ্যা অটটা পর্যন্ত প্রবলতা পায় তাহলে হোমিওপ্যাথি লাইকো- 
পোডিয়ম ৩০ দিতে পার, যদি জরের বা গ্রানির সময়টা হয় 
সকালে দশটা এগারোটা, তাহলে হোমিওপ্যাথি নেট্রম ম্যুর, বায়ো- 
কেমিকটা বন্ধ কোরো না-_-আধঘন্টা অন্তর পালা করে ফেরম ফস 
ও কেলি সলফ দেবে__সকালের দিকে কেলি ফস্।” এর পূর্বেও 
অধ্যাপক মহলানবীশের অস্থুখ সংবাদে পরপর কয়েকখানা চিঠিতে 
তার উদ্বেগ প্রকাশ পেয়েছে। প্রানী, প্রশান্তর খবর শুনে উদ্বিগ্ন 
হলুম। কিছুকাল থেকে দেখতে পাচ্ছি আমাদের দেশে ব্যামোর 
সঙ্গে লড়াই শুরু হলে তার যেন অন্ত পাওয়া যায় না। চিকিৎসাও 
রকম বেরকমের......»২ দপ্রশান্তর শরীর সম্বন্ধে তুমি যা লিখেচ 
সেটা ভালো৷ শোনাচ্ছে না। শরীর ভাঙতে আরম্ভ হলে তাঁকে 
ঠেকানো শক্ত হয়। প্রশান্তর শরীর এ পর্যন্ত ভালোই ছিল, 
রোগের সঙ্গে বোঝাপাড়া করতে হয়নি__সেইটেই হয়েছে মুক্ষিল। 
ব্যামো জিনিসটাও সম্পূর্ণ বিশ্বাস করে না। তার ফল হয় একদিন 
তাকে বিশ্বাস না করে আর চলে না1৮৩....., “প্রশান্ত কেমন আছে 
খবর দিয়ো। ওকি ইনগ্রয়েঞ্জায় ভুগছে? ব্যামোর প্রকৃতি কি 
ধরতে পেরেচ? আমার তো মনে হয় কিছুদিন আমাদের বোটে 
গিয়ে যদি থাকো তাহলে উপকার পেতে পারে 1৮৪ 


১. পত্রসংখ্যা ৪২৪, তা 38181৩৮ 
২ ASAT ২০৪, তা ২০শে শ্রাবণ, ১৩৩৮ 
৩. পত্রসংখ্যা ২০৬, তা ১২ই ভাদ্র, ১৩৩৮ 


9 পত্রসংখ্যা ২০৭, তা ১৮ই ভাদ্র, ১৩৩০ 
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মীরাদেবীর কন্যা বুড়ী। বুড়ীর পরীক্ষা । মীরাদেবী তাকে 
নিয়ে গেছেন কোলকাতার । বুড়ীর মাঝে মাঝে মাথা ঘোরে। 
কৰি চিন্তিত। গ্রীমতী মহলানবীশকে লিখছেন? “বুড়ীর পরীক্ষা 
উপলক্ষে তাকে মীরা আজ কোলকাতায় নিয়ে গিয়েছে। তোমার 
সঙ্গে নিশ্চয় দেখা হবে। ওকে মনে করিয়ে দিয়ো বুড়ীকে যেন 
প্রতিদিনই দিনে তিনবার করে Kali Phos খাওয়ানো হর_তা 
ছাড়া একবার করে Calcarea Phos ওর মাথা ঘোরার উপসর্গ 
আছে, পরীক্ষার পীড়নে খুবই স্নায়ুর উপর টান পড়বে । আমার এই 
ওষুধে নিশ্চয় উপকাঁর হবে। বিশ্বাস না করেও যেন খাওয়ায় ৷” 
মেয়ের অসুখের কথা, তাকে ওষুধ খাওয়ানোর FA মাকে স্মরণ 
করিয়ে দ্রিচ্ছেন। নাতনীর জন্যে দাদামশায়ের মনে কতখানি 
উদ্বেগই ন! দেখা দিয়েছিল ! 

শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্তকে লিখছেন২ “তোমার অস্ত্রঘটিত 
রোগট| কী রকমের, গরমের সময় অস্ত্রোপচার না. করে শীতের 
অপেক্ষা করো । সুযোগ্য ডাক্তারের ছারা এ সময় হোমিওপ্যাথিক 
কিংবা বায়োকেমিক চিকিৎসার পরীক্ষা করা ভালো। অস্ত্রে যদি 
ক্ষত থাকে তবে Calcarea Sulf 6 x পাঁচটা বড়ি দিনে চার বার 
খেয়ে দেখতে পারো_নিরীহ ওষুধ অথচ যথার্থ ক্ষেত্রে উপকারের 
শক্তি তার প্রবল।” অনেকে মনে করতে পারেন কবির এই 
চিকিৎসার চর্চা হয়তো পরিণত বয়সে সুরু হয়ে থাকবে । কিন্তু তা 
নয়। পত্রী মুণালিনী দেবীকে একখানা চিঠিতে লিখছেন*আবার 


১. পত্রসংখ্যা ২৬০, তা এই মার্চ, ১৯৩৪ 
২ কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ__নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, পৃঃ ১০৩ 
৩ চিঠিপত্র ১ রবীন্দ্রনাথ_পত্রসংখ্য। ১, তা জানুয়ারি, ১৮৯০ 
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ইনস্পেক্টরের গলা ভেঙ্গে গেছে বলে তাকে হোমিওপ্যাথি ওষুধও 
দিয়েছি-_-এতে অনেক ফল হতে পারে--তার গলা ভাঙ্গা না 
সারলেও মনটা প্রসন্ন হতে পারে ।” কবির বয়স তখন মোটে ২৯ 
বছর ৷ লিখছেন জমিদারি সাহাজাদপুর থেকে | শান্তিনিকেতনের 
তখন প্রথম যুগ বলা চলে | সীতা দেবীগিয়েছিলেন শান্তিনিকেতনে | 
তিনি লিখছেন? “তিনি যে আবার চিকিৎসকের কাঁজও করেন তাহা 
আগে জানিতাম না। তাহার পাশে দেখিলাম একটা হোমিওপ্যাথি 
উষধের বাক্স । তিন-চার মিনিট পরে পরে এক একজন রোগী 
আসিয়! জুটিতে লাগিলেন এবং Sqq লইয়া যাইতে লাগিলেন। 
কাহারও মাথা ধরিয়াছে কাহারও গলা ভাঙিয়াছে, কাহারও জর, 
কাহারও পেটের গোলমাল।» একদিন মাঝরাতে শ্রীমতী রানী 
চন্দের শিগুপুত্রের কান্না শুনে কবি ওষুধপত্র সমেত এসে হাজির | 
শ্রীমতী চন্দ লিখছেন২ “ছয় মাসের শিশু অভিজিত একদিন হঠাৎ 
মাঝরাতে দারুণ Sia জুড়ে দিল ।---.5, খানিক বাদে দরজার কাছে 
খুরুদেবের ডাক শুনি,.**খোকার কান শুনে বাইরে" বেরিয়ে Sey 
বনমালীকে উঠিয়ে বাতি জালিয়ে বায়োকেমিকের বাক্স থেকে বেছে 
ওষুধ নিয়ে নিজে এসেছেন। বললেন বোধহয় ওর পেটে ব্যথা 
হচ্ছে কোনো কাঁরণে-_কান্নার ara সেই রকমই মনে হল; এই 
‘egal খাইয়ে দে দেখিনি ৷” 

Rem বিশী মহাশয় দীর্ঘকাল শান্তিনিকেতনে ছিলেন, তিনি 


১. পুণ্যস্বতি--সীতাদেৰী, পুঃ ৬৪ 
গন্রগুলি নির্মলকুষারী মহলানবীশকে লেখা, 'দেশ’ পত্রিকায় প্রকাশিত | 
২. আলাপচারী রবীন্দ্রনাগ-_রানী চন্দ, পৃঃ ১১ 


৭৬ 


চিকিৎসক রবীন্দ্রনাথ 


লিখছেন? “রবীন্দ্রনাথের চিকিৎসার বাতিক ছিল, এবং হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎসায় তাহার wrote ছিল। আশ্রমের কাহারও TAA 
হইয়াছে শুনিলে আগ্রহ সহকারে তাহাকে SAK পাঠাইয়া দিতেন। 
aaa রোগী চিকিৎসক খুঁজিয়া বেড়ায়, এখানে চিক্ষিংসক রোগী 
খুঁজিয়া বেড়াইতেন।” প্রথম যুগে কবিরাজীর দিকেও তার ATF 
এসেছিল। প্রমথ বাবুর কথায়_“তাহার আবার এক একটা! 
উধধের উপর খুব বেশি cate ছিল। “্পঞ্চতিক্ত পাচন’ নামে 
একটা পীচনের উপর তাহার আস্থার অবধি ছিল না। এটা তাহার: . 
কাছে মকরধ্বজের স্যার সবরোগের ছিল বলিলেও চলে । সকাল- 
বেলা হাসপাতালে এই পাঁচন প্রচুর তৈরি হইত, সকল ছাত্রের 
পক্ষেই ইহা অবশ্য পানীয় ছিল।” পরবর্তীকালে অবশ্য ইহার 
উল্লেখ পাওয়। যায় a | 

Agia কর মহাশয় তার ‘কবিকথা’য়'--“কবির বাতিক ছিল: 
বায়োকেমিক। ওষুধ পরকেও বিলাতেন, কিন্তু তার নিজের ক্ষেত্রে 
ওর ব্যবহার-পদ্ধতিটাই ছিল দেখবার মতে|। হাতের কাছে 
টেবিলের উপর সাজানো থাকত অষ্টগ্রহর শিশিগুলো, খানিকক্ষণ 
পরে পরেই বা হাত উপুড় করে নিয়ে ডান হাতের তেলোয় ঠুকে 
মুখে পুরতেন এ শিশি থেকে চার পাঁচটি করে সাদা গুটিকা। 
শারীরিক পটুতা, মস্তিক্ষের সীয়ুংসবলতা কতটা রক্ষিত হত তিনিই 
জানেন, কিন্তু উঠতে বসতে এ বায়োকেমিকই নিয়েছিল টেনে তার 
বিশ্বাস ও অধ্যবসায়”? শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত লিখছেন “তার* 


১. রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন_ ্রগ্রমথ বিশী, পৃঃ ১৪১ 
২ 'কবিকথা__হ্বীর কর, পুঃ ২৪ 
৩ কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ_্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত, পৃঃ ১৯ 


৭৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


হাতের কাছে সর্বদাই থাকতো কালো মরকো-মোড়ানো একটি 
ওবুধের TH ও দু-একটি চিকিৎসার বই। সময় অসময়ে দু-এক 
বড়ি করে নিজে খেতেন, অন্যকেও দিতেন। ওষুধ চাইতে এলে 
তাই তিনি অতিশয় খুশী হতেন” 

প্রখ্যাত চিকিৎসক এবং লেখক পশুপতি ভট্টাচার্য “চিকিৎসক 
রবীন্দ্রনাথ” শীর্ষক একটি প্রবন্ধে লিখেছেন১__ “তার ঘরে দেখলাম, 
হোমিওপ্যাথির কয়েকটা মোটা মোটা বই আছে। প্রত্যহ 
সকালে দেখতে পেতাম অনেক রোগী Sta দরজায় এসে জড় হয় 
ওষুধ নিতে। একদিন দেখলাম, আশ্রমের একটি ছেলের ইরিসি- 
পেলাস হয়েছে, রবীন্দ্রনাথ তাকে ওষুধ দিচ্ছেন। ব্যাপারটা 
নিতান্ত সামান্য হয়নি, কিন্তু কয়েক দিন বাদে দেখলাম, ছেলেটি 
সেরেই গেল ।......একদিন শেষে আমারই হ’ল অসুখ । রবীন্দ্রনাথ 
বললেন, এবার ডাক্তারের ওপর ডাক্তারি করতে হবে। তুমি 
আমার ওষুধ খেয়ে দেখ, নিশ্চয়ই সেরে যাবে। বিশ্বাস ক'রে 
তারই ওষুধ খেলাম, এবং তারপর আমার অসুখ সেরে গেল। 
হোমিওপ্যাথি এবং বায়োকেমিক ওষুধের দ্বারা তিনি চিকিৎসা 
করতেন। কিন্তু তার নিজের গুষধ নির্বাচনের প্রতি খুবই আস্থা 
ছিল। আর যখন দেখতেন যে ওষুধে ফল হয়েছে, তখন সে কি 
তার আনন্দ! 

বিশ্ববিগ্ঠালয় থেকে ডক্টরেট’ পেলেন রবীন্দ্রনাথ । বললেন 
‘এতদিন ছিলাম কবিরাজ, এখন হোলাম ডাক্তার’; কবিরাজ 
শব্দটি অবশ্য তিনি কবি-রাজ অর্থেই ব্যবহার করেছিলেন। কিন্তু 
আশ্রমের প্রথম দিকে ছাত্রগণকে প্রত্যেক দিন সকালবেলা পপঞ্চতিক্ত 


> শনিবারের চিঠি__আশ্বিন, ১৩৪৮, পৃঃ ৮৫৭-৫৮ 


৭৮. 


চিকিৎসক রবীন্দ্রনাথ 


কষায়’ বলে একটি টনিকজাতীয় ওষুধ খেতেই হোতো। এ ওষুধটা 
সম্ভবতঃ কবিরাজী মতে কবিরই আবিষ্কার ৷" 

“রবীন্দ্রনাথ ডাক্তার ছিলেন এটি ভুল তথ্য নয়। চিকিৎসায় 
তার কুশলতার কথ! তার নিজের মুখেই শুনেছি। খুব কঠিন এবং 
দুরারোগ্য অনেক অসুখ তিনি তার চিকিৎসায় সারিয়েছেন_-এ 
কথাও তারি মুখে শোনা 1৮ লিখেছেন শ্রীপরিমল্‌ গোস্বামী 1 

শান্তিনিকেতনের পাশেই, সীওতালপলী। কলেরা দেখা 
দিয়েছে সেখানে | একটি ছেলের মা এসে উপস্থিত। তার ছেলের 
কলেরা হয়েছে, ওষুধ চাই। কবি ডাক্তারের ব্যবস্থা করতে 
চাইলেন। না, সে রাজী নয়। কবির ওষুধই সে চায়। ছুটি 
হোমিওপ্যাথি ওষুধ দিলেন কবি। উপদেশ দিলেন কি ভাবে _ 
খাওয়াতে হবে। ছেলে সেরে গিয়েছিল এই ওষুধে | 

কেবল ওষুধের ব্যবস্থাই করতেন কবি তাই নয়। পথ্যের 

ব্যবস্থাও দিতেন। বিগ্াসাগর হলের দ্বারোদঘাটন। গিয়েছেন 
মেদিনীপুর, একটি রোগ! ছেলেকে দেখে বললেন-_“মীড়ভাত খাও। 
তত? আমি রোগীদের বায়োকেমিক ওষুধ ব্যবস্থা করার সঙ্গে মাড়- 
ভাতও খেতে বলি।”২ 

১৭ই পৌষ, ১৩২৫ তারিখে শান্তিনিকেতন থেকে আচার্য 
জগদীশচন্দ্রকে লিখছেন__“ছেলেদের মধ্যে একটিরও ইনফ্রুয়েঞ্জা 
হয়নি। আমার বিশ্বাস, তার কারণ, আমি ওদের বরাবর পঞ্চতিক্ত 
পাঁচন খাইয়ে আসচি,-****আমার এখানে প্রায় ছুশো লোক, অথচ 
হাসপাতাল প্রায় শুন্যই পড়ে আছে-_এমন কখনও হয় নাঁ_তাই 


১ যুগান্তর সামরিকী, ১৫ই বৈশাখ, ১৩৭০ 
২ আনন্দবাজার পত্রিকা, আনন্দ্ষেলা, ২২শে বৈশাখ, ১৩৭০ 


৭৯ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


মনে ভাবচি এটা নিশ্চয়ই পাঁচনের গুণে হয়েচে ।৯ বাংলা ১৩২৫ সনে 
ইনফ্লুয়েঞ্জ৷ মহামারীরূপে আমাদের দেশে দেখা দিয়েছিল |” 
শ্রীবিধুভূষণ সেনগুপ্ত শান্তিনিকেতন গিয়েছিলেন ১৩৩৪ সালে। 
তিনি লিখছেন২ “কবিগুরু বায়োকেমিক গুষধে বিশ্বাসী 
ছিলেন__এ বিষয়ে অনেক পড়াশুনা করেছেন। নিজেও সে ওষধ 
খেতেন এবং অন্যের জন্য ব্যবস্থা করতেন [ee রোজ বিকেলে 
আমার মাথা ধরে শুনে আমার জন্য নিজের হাতে লিখে একটা 
S44 ব্যবস্থা করে কোথায় পাওরা। যায় তাও বলে দিয়েছিলেন 1” 
মধ্যমা কন্যা cal কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়লো । কবি 
তাকে নিয়ে গেলেন আলমোড়ায়। বিশেষ প্রয়োজনে তাকে 
কলকাতায় আসতে হোলো । হঠাৎ টেলিগ্রাম পেলেন রেণুকার 
অসুখ বেড়েছে। আলমোড়ার পৌছে বন্ধু জগদীশচন্দ্রকে লিখছেন, 
মধ্যম] FI রেণুক। কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়লো । কৰি 
তাকে নিয়ে গেলেন আলমোড়ায়। বিশেষ প্রয়োজনে তাকে 
কলকাতায় আদতে হোলো । হঠাৎ টেলিগ্রাম পেলেন রেণুকার 
অসুখ বেড়েছে । আলমোড়ায় পৌছে বন্ধু জগদীশচন্দ্রকে লিখছেনও 
“বন্ধু রেণুকীর সংশয়ীপন্ন অবস্থার টেলিগ্রাফ পাইয়। আমাঁকে 
ছুটিয়া আসিতে হইয়াছে। তাহাকে জীবিত দেখিব এরূপ আঁশামাত্র 
ছিল ন|। ডাক্তাররা তাহাকে কেবলই Stychnine atfe প্রভৃতি 
খাওয়াইয়া কোনমতে কৃত্রিম জীবনে সজীব রাখিবাঁর চেষ্টায় 
ছিল।......আঁমি আসিয়াই সমস্ত Stimulants বন্ধ করিয়া 


১ চিঠিপত্র ৬ _ রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৬৮ 
২ যুগান্তর, ২৫শে বৈশাখ, ১৩৭০ 
৩ চিঠিপত্র ৫, ১৫ আষাঢ়, ১৩১০, পৃঃ ৫৭ 


bo 


চিকিৎসক রবীন্দ্রনাথ 
হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা করিতেছি। রক্ত ওঠা বন্ধ হইয়া গেছে_ 
কাশি কম, জ্বর কম, পেটের TX কম, বিকারের প্রলাপ বন্ধ হইয়া! 
গেছে--বুকের ব্যথা নাই--বেশ সহজ ভাবে কথাবার্তা কহিতেছে, 
অনেকটা সবল হইয়াছে__আঁশা করি এ খাক্কাটা কাটিয়া গেল৷” 
সে ধাক্কা অবশ্যই কেটেছিল। কারণ এর পর প্রায় তিন মাস রেণুকা 
বেঁচে ছিল। শ্রীমতী রানী চন্দ তার গুরুদেব’এ লিখছেন,৯ 
 এবায়োকেমিক ওষুধ গুরুদেব পছন্দ করতেন খুব | এই ওষুধের প্রতি 
বিশেষ অনুরাগ ছিল তার। যে বার গুরুদেবের রিসিপ্লাস হয়, 
আমি তখন কলকাতায় ; আঁমাঁর স্বামীর টাইফয়েড হয়েছে, ওঁকে 
নিয়ে ব্যস্ত । গুরুদেব একটু ভালো হয়েই লিখে পাঠালেন, 
জনিলের জন্য অত্যন্ত Brat আছি । আমার বিশেষ অনুরোধ ওর 
টেম্পারেচার কমাবার জন্য ওকে আধঘন্টা অন্তর পর্যায়ক্রমে 
ফেরমফস্‌ ও কেলিসলফ, খাওয়াস! তারপর টেম্পারেচার নামলে 
খাওয়াস GET সলক.্‌। ওকে অন্য যে-কোন ওষুধই খাওয়ানো 
হোক্‌, তাঁর সঙ্গে এটা দিলে দোষ হবে AI রোজ পোস্ট কার্ডে 
খবর জাঁনাঁস।» শ্রীমতী চন্দ আরও লিখছেন,২__-৭গুড়ি গুড়ি সাদা 
সাদা পিলভরা বায়োকেমিকের একগাদা শিশি থাকত গুরুদেবের 
সাথে সাথে । যেখানে যখন বসতেন বা লিখতেন শিশি সমেত 
CHB পাশে থাকা চাই। আর থাকত চিকিৎসার মোট! বইখানা, 
যখনই সময় পেতেন মন ঢেলে বইখাঁনি পড়তেন আর তাঁরই ফাকে 
এক একটা! শিশি খুলে হাতের তেলোয় কতকগুলি পিল ঢেলে মুখে 
ফেলে দিতেন। কেউ যদি তার কোনো AAA বলে ওষুধ চাইতে 


টি: oot 2 
১. গুরুদেব_পৃঃ ৪৯ 
২. গুরুদেব পৃঃ ৩৯৫০ 
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আসতেন, তাহলে গুরুদেব অত্যন্ত খুশি হতেন! অতি আগ্রহে ওষুধ 
ঢেলে দিতেন, বারে বারে তার ae লোক পাঠিয়ে খবর নিতেন 
রোগী কেমন আছে। কিরে ফিরে ওষুধ বদলে বদলে পাঠাতেন। 
গুরুদেবের গানের বা কবিতার প্রশংসার চেয়ে হাজার গুণ খুশি 
হতেন তিনি যদি কেউ এসে বলত বে গুরুদেবের ওষুধে তার 
অমুখ তস্মুখটা সেরে গেছে। গুরুদেকের সেই খুশিভরা। সুখ 
দেখবার মতো ছিল। অনেক ACA এননও = গুরুদেবকে 
খুশি করবার জন্য হঠাৎ পেট ব্যথা মাথাধর! নিয়ে গুরুদেবের কাছে 
কেউ কেউ উপস্থিত হতেন, আর গুরুদেবের ওষুধ খেয়ে ভি তখুনি 
ভাল হয়ে বেতেন। গুরুদেব বুঝেও না বুঝার ভাগ করতেন, বরং 
প্রসন্নই হতেন | Sree (স্বামী অনিলচন্দ ) কতবার দেখেছি এমনি, 
কোনো একট! কাজে গাফিলতি করেছেন, জানেন কপালে বকুনি 
আঁছে আজ, তাড়াতাড়ি গিয়ে সর্দি কাঁশি-এটা ওটা বলে গুরুদেবের 
কাছে দীড়িয়েছেন, গুরুদেব ওষুধ দিয়েছেন, মুঠোঁভর! সে ওষুধ 
মুখে ফেলে ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছেন 1” 

১৩১৮ সালের চৈত্রমাসে শিলাইদহ থেকে কৰি তার জ্যেষ্ঠা 
কন্যা বেলাকে একখানা চিঠিতে’ লিখছেন, “তোর জন্যে আমার 
একট! হোদিওপ্যাথি ওষুধ মনে পড়চে একবার চেষ্ট! করে দেখবি? 
Sulphur 200--এই চিঠির মধ্যে এক পুরিয়! পাঠাচ্ছি। বিকেলে 
তোর যে হাত পা জালা করে জ্বর জ্বর বোধ হয় সেটা এতে সারবে 
বলে আমার বিশ্বান। বদি খেয়ে উপকার বোধ করিস্‌: তবে 
আমাকে বলিস্‌ আবার ৮।১০দিন পরে আর একবার দেব।৮ ১৯১৩ 
সাল। কবি লগ্তনে। কনিষ্ঠা sui মীরাদেবীর পুত্রের Eczema 


১ চিঠিপত্র, ৪র্থ পুঃ ১ 


we 


চিকিৎসক রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে সীরাদেবীকে লিখছেন,৯ “ওর Eczema সেরে গেছে অথচ 
ওর শরীর খারাপ হয়েছে লিখেছিস্‌। ডাক্তারি বই দেখলেই 
জানতে পারবি Eczema বসে গেলে শরীর ভারি অসুস্থ হয়_ 
অল্পেতেই অসুখ বিনুখ করতে থাকে। এই জন্যে তাড়াতাড়ি 
Eczema সারানো। ভাল নয়। Sulphur 200 আনিয়ে ছুটো বড়ি 
খোকাকে খাইয়ে দিস্‌। তারপরে আবার একমাস অপেক্ষা করে 
আবার খাওয়াস্‌। । Eczema যদি বসে গিয়ে থাকে তবে Sulphur-4 
সেই দোষ নিবারণ করবে।” ১৯৩২ সাল। মীরাদেবীর পুত্র 
fag (নীতীন্দর ) জাৰ্মানিতে । তার হঠাৎ আন্ুখের সংবাদ পেয়ে 
সীরাদেবী জার্গানি যাত্রা করেছেন। কবি তাঁকে লিখছেন,২ 
*্াঁনাটোরিয়মের আইন কানন কী রকম জানিনে। সেখানে 
বায়োকেমিক চিকিৎসায় ওরা কি মত দেবে না! আমার বিশ্বাস, 
যখন ঘন ঘন কাশি বা অন্য কোনো! উপদ্রব ঘটে তখন এই 
সব নিরীহ ওষুধে আশু উপকার পাওয়া যায়। নিশ্চয় শহরে 
বায়োকেমিক ডাক্তার আছে__আন্ততঃ হোঁমিওপ্যাথ চিকিৎসক | 
দূর থেকে কিছু বলা যায় না-_ভেবে চিন্তে দেখে পরামর্শ করে যা 
হয় ঠিক করিস্‌ ৷” 

১৩৪৩ সালে শান্তিনিকেতন থেকে মীরা দেবীকে লিখছেন,৩ 
শবুড়ির (নন্দিতা ) স্থান পরিবর্তনের জন্যে ডাক্তাররা যা পরামশ 
দেয় করিস্‌। ইতিমধ্যে ওর টন্সিলের জন্যে Calcarea Sulph 6x 
বায়োকেমিক, দিনে তিনবার করে fax নিশ্চিত উপকার হবে। 
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ভুলিন নে। ওর সম্বন্ধে ডাক্তাররা যা স্থির করবে নিশ্চয় কৃষ্ণ ( কৃষ্ণ 
কপালনি__নন্রিতার স্বামী ) তাতে আপত্তি করবে ail ওর জন্যে 
মনটা উদ্বিগ্ন হয়ে রইল।” মীরাদেবীকে আর একখান! চিঠিতে 
লিখছেন ১৯৩৭সাঁলের ১৭ই মে আলমৌড়া থেকে,১__ “কাল সন্ধ্যে 
বেলায় কৃষ্ণ ( মনে হয় ge কুপালনি ) এসেছে । জ্যোৎসাঁর খবর 
কী? বিকেলের জরের পক্ষে Kali Sulph এবং Fer Phos 
ব্যবস্থা” কিন্তু এ ব্যবস্থা যে কার জন্যে সেটা এখানে স্পষ্ট নয়। 
জ্যোৎস্সার জন্যে কি? জ্যোৎস্না হচ্ছেন শাস্তিনিকেতনের জনৈক! 
প্রাক্তন ছাত্রী । হতে পারে। কারণ এর আগের চিঠিতে লিখছেন 
riers কেমন দেখলি?” নাতনি বুড়ি অর্থাৎ মীরাদেবীর 
কম্া নন্দিতার কাছে খবর পেয়েছেন মীরাদেবী অন্ুস্থ। 
_লিখছেন২_-“কাল রাত্রে বুড়ির কাছ থেকে তোর অস্থখের কথা 
শুনে মনটা ভারি উদ্দিগ্ন আছে। আজ থেকে কয়েক দিন এখানে 
বিয়ের হাঙ্গাম-_-সেটা না চুকলে আমাকে ছেড়ে দেবে না-এটা! 
শেষৰ হলেই আমি কলকাতার aia ইতিমধ্যে দিনে তিনবার পালা 
করে Kali Mur এবং Natrum Phos খাস- অবহেলা করিসনে 1” 
মীরাদেবীর কন্যার নাম নন্দিতা_-ডাঁকনাঁম বুড়ি। কবি আদর 
করে সময় সমর বৃদ্ধা বলে ডাঁকতেন। বৃদ্ধাকে একখানা চিঠিতে 
লিখছেন৩_-ণ্সুনীতের অসুখের খবরে মনট! অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে 
আছে, এলোপ্যাথিতে টাইফয়েডের ওষুধ নেই বল্লেই হয়_ওর 
গৌঁড়। থেকে হোমিওপ্যাথি দেখালে কখনে। বাড়াবাঁড়ি হত ন! বলে 
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আমার বিশ্বীস। Wale এখন কেমন আঁছে খবর fea? AT’ 
হচ্ছেন অবনীন্দ্রনাথের কনিষ্ঠ জামাতী। যে বার কালিম্পঙে কবি 
অনুস্থ হয়ে পড়েন সেই বারকাঁর কথা। শরীর ভাল যাচ্ছে না।. 
বেশ অস্ুস্থই বলা যেতে পারে। ডাঃ দাশগুপ্ত এসেছেন দেখতে | 
পেটে একটা! যন্ত্রণা অনুভব করছেন। এরকম উপসর্গ দেখা দিলে 
কৰি নিজেই নিজের চিকিৎসা করেন। তাই বলছেন ডাঃ দাশগুপ্তকে, 
“গোলমাল হলে আমি নিজেই একটু হোমিওপ্যাথি করি। হোমিও- 
প্যাথি ওষুধ আমার সঙ্গেই আছে। সচরাচর নাস ভোম্‌ খেলেই 
এ-সব যন্ত্রণা কমে যায় আঁমার, কিন্তু এবার নাব্স ভোম্‌ কিছু 
করছে all ন! হলে বায়োকেমিক ক্যালিফস্‌ খেলেও আমার 
উপকার হয়। সেটাও খেয়েছি। কিন্ত তাতেও কিছু উপকার 
হয়নি। জেনে রাখো ক্যালিফস্টা Spasmodic Contraction 
এর জন্যে খুব ভাল ওষুধ |” 

খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তার “রবীন্দ্রকথা'য়২ লিখছেন, “তিনি 
চিকিৎসা-বিষ্ঠা আয়ত্ত করিতে মনস্থ করিলেন। ইলেকট্রো- 
আয়ুর্বেদ, হ্যাঁনিমান প্রবর্তিত ও আধুনিক উন্নত হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসা বিজ্ঞান, ডাঃ শুসলারের আবিষ্কৃত টিন্ু রেমিডী বা বায়ো- 
কেমিক চিকিৎসা প্রভৃতি শাস্ত্রে পারদশিতা ও ব্যবহারিক প্রয়োগ- 
নৈপুণ্য অর্জন করিলেন। নিজ পরিবারে, জমিদারীর সুস্থ 
প্রজাদের ও শান্তিনিকেতনের বাঁলকদের চিকিৎসার ফলে, যে 
অভিজ্ঞতা তিনি লাভ করিলেন, তাহাই তাহাকে সুনিপুণ 
চিকিৎসকের মর্যাদা দিল। এ্যালোপ্যাথিক ডাক্তারের পরিত্যক্ত 
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২ রবীন্দ্রকথা, পৃঃ ২৬৪ 
৮৫ 


আটপৌরে ররীজ্ঞনাথ 


একাধিক কঠিন রোগগ্রস্তকে রবীন্দ্রনাথ সাহস ভরে নিজ হাতে 
লইয়া সুচিকিৎসা দ্বারা আরোগ্য করিয়াছেন |” 

হেমস্তবালা দেবীকে লেখা একখানা চিঠি থেকে অনুমান করা 
যায় বে হেমন্ত বালা সম্ভবতঃ তার স্নায়বিক অবসাদের কথা কবিকে 
লিখেছিলেন এবং তার উত্তরে কবি লিখছেন৯__“আদি নিজের 
ডাক্তারি নিজেই করে থাকি। রোগের ছুঃখটা আমাকেই ভোগ 
করতে হয় অথচ তার স্ুযোগট। অন্যে ভোগ করবে কেন? এক 
সময়ে বহু যত্নে হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার চর্চা করেছিলুম । কিন্ত 
রোগের লক্ষণ এবং বহু বিস্তৃত ওষুধের ফর্দের মধ্যে এত বেশি 
হাতড়াতে হয় যে বইগুলো এবং ওষুধের বাক্সট! বিদায় করে 
দিয়েছি।- এখন বায়োকেমিকের আশ্রয় নিয়েছি__ফল পাই 
ভালো। মানসিক ক্লান্তিতে আমাকে ভুগতে হর, তাঁর সব চেয়ে 
ভালো ওষুধ Kali Phos 6x1 তুমি যে স্নায়বিক অবসাদের কথা 
লিখেচ তাতে এ ওষুধটা খাটবে। স্ুবিধ। এই যে উপকার যদি 
নাও করে অপকার করবে না। দিনে দশ গ্রেণ পরিমাণে চারবার 
করে খেয়ে দেখতে পারো | কবি ধরেচেন কবিরাজী এতে যদি 
হাসি পার তো৷ হেসো এবং হাসতে হাসতেই ওষুধ খেয়ে দেখো-_ 
বিশেষত যখন egal বিদ্বাদ নয়। পর্যায়ক্রমে আরও একট। 
ওষুধ ব্যবহার কোরো তার নাম Kali Mur 6x1 অর্থাৎ একবার 
প্রথমোক্ত ওষুধ, তার ছুঘন্টা পরে দ্বিতীয়টা। আমাকে ফি দিতে 
হবে শা। আমার নিকটবর্তীদের উপরে চিকিংস। চালাই কোনো 
দুর্ঘটনা ঘটেনি ৷” 


> চিঠিপত্র ৯- রবীন্দ্রনাথ পৃঃ ৮৫, ২৭ আগস্ট, ১৯৩১ 


৮৬ 


চিকিৎসক রবীন্দ্রনাথ 


পরে আর একখানা চিঠিতে লিখছেন,* “তুমি জিজ্ঞাসা 
করেছ হোমিওপ্যাথির ল্যাকেসিসের সঙ্গে বায়োকেমিক ওষুধের 
বিরোধ আছে কিনা! বায়োকেমিক পক্ষের নেই, কিন্তু হোমিও- 
প্যাথি অন্যপন্থী ওষুধের প্রতি ঈর্ষাপরায়ণ। সেই কারণে, আমি 
বোধকরি যতদিন হোঁমিওপাথি ate ততদিন অন্যসব ওষুধ বন্ধ 
রাখাই ভাল 1” | 

হেমন্তবালা দেবী যে কবির কাছে অর্শ রোগের ওষুধের নির্দেশ 
চেয়ে পাঠিয়েছিলেন উত্তরে কবি লিখছেন২__08108758. Fluor 
6x (বায়োকেমিক ), অর্শের একটা ভাল ওষুধ। রাত্রে, 
হোনিওপ্যাথী নাক্দ্‌ ভমিকা wox এবং প্রাতে সালফর Sox 
উপকারে লাগতে পারে |” 

হেমন্তবালা দেবী তীর মায়ের একজিমার জন্যে কবির কাছে 
ওষুধের ব্যবস্থাপত্র চেয়ে পাঠিয়েছেন বলে মনে হয়। উত্তরে কবি 
লিখছেন,৩ “তোমার নাকে বোলে| তার একজিমার ওষুধ কেলি 
FAS ও CBA মার, ৬ এর পর্যায়ে । Kali Sulf 6x, Natrum 
Mur 6x | এখানে (শান্তিনিকেতন ) এসে আমার অনেকগুলি 


রোগী জুটেছে।” 


১ চিঠিপত্র ৯__রবীন্ছুনাথ, পৃঃ ১৬১, ১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ 
চিঠিপত্র ২_ রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৩৩৫, ১৭ ই জুলাই, ১৯৩৭ 
৩ চিঠিপত্র =-_ববীন্দ্ৰনাথ, পৃঃ ৩৯৭, ২০ মাচ, ১৯৩২ 


৮৭ 


ব্যবসায়ে রবীন্দ্রনাথ 

“বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী, তদর্ধংকুবিকর্মণি.....৮ মহাজন বাক্য | 
মিথ্যা নয়। তবে লক্ষ্মী চঞ্চলা। 

দারকানাথ fear হয়েছিলেন লক্ষ্মীর কৃপায়। লক্ষ্মী 
এসেছিলেন ব্যবসায়কে উপলক্ষ্য করে। কিন্তু এক পুরুষেই লক্ষ্মীর 
চাঞ্চল্য দেখা গেল। রবীন্দ্রনাথকে তাই বলতে শুনি, “আমি ধনের 
মধ্যে জন্মাইনি, ধনের স্মৃতির মধ্যেও না।১৮ 

পিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে কারবার সব বন্ধ হয়ে গেল। অবশিষ্ট 
রইলো জমিদারি । দেবেন্দ্রনাথের বিষয়বুদ্ধি ছিল কিন্তু আসক্তি 
ছিল না। জমিদারির আয়ের উপর নির্ভর করে সারাজীবন 
ধর্মসাধনায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন।  পুত্রগণের মধ্যে 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথই ব্যবসায়ের দিকে আকৃষ্ট হন। প্রথমে পাট ও 
নীলের _ব্যবসা আরম্ভ করেন, পরে গ্রীমার। রবীন্দ্রনাথ 
লিখছেন,২ “দেশের লোকেরা কলম চালায়, রসন। চালায়, 
কিন্তু জাহাজ চালায় না, বোধকরি এই ক্ষোভ তাঁহার মনে ছিল। 
০০ স্বদেশী চেষ্টায় জাহাজ চালাইবার জন্য তিনি হঠাৎ একটা! 
শৃন্ত খোল কিনিলেন, সে খোল একদ! ভরতি হইয়! উঠিল শুধু 
এঞ্জিনে ও কামরায় নহে, খণে ও সর্বনাশে 1... প্রতিযোগিতারও 
তাড়নায় জাহাজের পর জাহাজ তৈরি হইল, ক্ষতির পর ক্ষতি বাড়িতে 
লাগিল, এবং আয়ের অঙ্ক ক্রমশঃই ক্ষীণ হইতে হইতে টিকিটের 


> আত্মপরিচয়, রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৭১ 
২ জীবনস্থতি, রবীপ্রনাথ, পৃঃ ১৪১-৪২ 
৩ প্রতিযোগিতা ‘হোরমিলার' কোম্পানীর সহিত। 


৮৮ 


ব্যবসায়ে রবীন্দ্রনাথ 


মূলাট। সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া গেল-- বরিশাল খুলনার স্টীমার লাইনে 
সত্যযুগ আবির্ভাবের উপক্রম হইল ৷ যাত্রীর! যে কেবল বিন। ভাড়ায় 
যাতায়াত শুরু করিল তাহা নহে, তাহারা বিনা মূল্যে মিষ্টান্ন খাইতে 
আরম্ভ করিল ।.....জাহাজে যাত্রীর অভাব হইল না কিন্তু আঁর 
সকল প্রকার অভাব বাঁড়িল বই কমিল a ee Aaa যখন বিনা 
মূল্যে মিষ্টান্ন খাইতেছিল তখন জ্যোতিদাদার কর্মচারীরা যে errata 
মত উপবাস করিতেছিল, এমন .কোনো লক্ষণ দেখা যায় নাই |? 
স্টিমার একখানা নয়, অনেকগুলি__সরোজিনী, ভারত, লর্ডরিপন, 
বঙ্গলক্ষ্মী ও স্বদেশী। শেষ পর্যন্ত এ ব্যবসা বন্ধ হয়ে যায়। 

এবার রবীন্দ্রনাথের ial | তখন তিনি সপরিবারে শিলাইদহে। 
আরম্ভ করলেন নুতন নুতন ফসল ও রেশমের গুটির পরীক্ষা 
আমেরিকান ভুট্টা ও মাপ্রাজি সরু ধানের চাষের পরীক্ষাও চলেছিল | 
ইতিপূর্বে সত্যেন্দ্রনাথের পুত্র সুরেন্দ্রনথ এবং বীরেন্দ্রনাথের পুত্র 
বলেন্দ্রনাথ কুষ্টিয়ায় ঠাকুর-কোম্পানী? নামে এক কারবার খোলেন 
ভূষিমাল ও পাট কেনা বেচা এবং জাখমাড়াইয়ের কল ভাড়া দেওয়ার 
কাজ তারা আরম্ত করেন। ক্রমশঃ এই ব্যবসায়ে রবীন্দ্রনাথও 
জড়িত হয়ে পড়েন। স্থুরেন্্রনাথ অন্য ব্যবসায়ের দিকে মন দিলেন 
বলেন্দ্রনাথ যক্ষা রোগাক্রান্ত হয়ে মারা গেলেন। ইতিমধ্যে বিশ্বাসী 
ম্যানেজার ৭০৮ হাজার টাকার হিসাব গরমিল করে উধাও 
হলেন১। সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করলেন রবীন্দ্রনাথ । বলেক্দ্রনাথের 
মৃত্যুর পরও ছুবংসর তিনি কারবার চালিয়েছিলেন বটে কিন্তু বনু 
টাকা তাকে খণ করতে হয়েছিল। তারপর ব্যবসা বন্ধ করে দিয়ে 
তিনি শান্তিনিকেতনে চলে আসেন | 


১ রবীন্দ্রজীবনী-_১য, শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ৪৫২ 


৮৯ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


বন্ধু প্রিয়নাথ সেনের সঙ্গে পত্রালাপ থেকে বুঝা যায় প্রিয়নাথ 
বাবু ও এসময় ব্যবসায়ের দিকে ঝুঁকেছিলেন। কুষ্টিয়ায় কি ব্যবসা 
করা যেতে পারে এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ একাধিক পত্রে প্রিরনাথ 
বাবুকে পরামর্শ দিচ্ছেন। একখানা পত্রে লিখছেন নদীর ধারে জমি 
কিনে গোলাপের ক্ষেত করার কথ।। আর একখান! পত্রে বন্ধুর 
মাছের ব্যবসায়ের প্রস্তাবকে সমর্থন করছেন।১ প্রিয়নাথ ate 
শেষ পর্যন্ত কোনো ব্যবসায়ে নেমেছিলেন কিনা সেটা জানা 
যায় না। 

রবীন্দ্রনাথের ব্যবসার_ প্রচেষ্টা সম্পর্কে ৬খগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় লিখছেন, .....-রবীন্দ্রনাথ জ্যেষ্ঠের ( জ্যেতিরিল্দ্র- 
নাথের) পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে wre করিলেন। কমলার 
চরণাশ্রিত হেমনলিনীর আকর্ষণে বাংলার eared পাপিয়। “ভারতীর” 
কমলকুর্্ হইতে উড়িয়া আসিয়া পাটের ক্ষেতে বাসা বীধিবার 
আয়োজন করিল কিন্তু প্রতিকূল বায়ুতে সে আয়োজন ব্যর্থ হইল। 
“যাও লক্ষ্মী অলকায় যাও লক্ষ্মী অমরায়’ বলিয়া কবি রবীন্দ্রনাথ 
একদিন বাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, তিনি আজ হয়ত সেই 
অভিমানেই নিজের বসতির মধ্যে রবীন্দ্রনাথকে ব্যবসায়ীরপে 
পাইয়া অভিনন্দিত করিলেন al [ee “শুধু পাট নয়, কোমল আলু 
ও কঠিন ইঞ্টক__ছুইই তাহাকে মধ্যে মধ্যে আকৃষ্ট করিতেছিল ; কিন্ত 
আশা--বৈতরণী নদীর পারে যাইতে কোনও সাহায্য পাওয়া গেল 
শা বলেন্দ্রনাথের “স্বদেশ ভাণ্ডার এবং যোগেশ চৌধুরীর 
হণ্ডিয়ান স্টোসে?ও তিনি যোগ দেন। «কিন্ত এবারেও মিটিল 


১. চিঠিপত্র, পৃঃ ১৫৫, ১৫৭১ ১৬৪ 


2 


সওদাগর রবীন্দ্রনাথ, মানিক বঙ্গুমতী, ভাত, ১৩৬৯, পৃঃ ১০৫-৫১ 


৯০ 


ব্যবসারে রবীন্দ্রনাথ 


না, aq আসিলেন না, আসিল পপিতামহী ভাগ্যদেবীর প্রচুর 
পরিহাস'। ফলে যথেষ্ট অনটন, বহু বিপদ ও মনক্ষোভ 
রবীন্দ্রনাথকে বরণ করিয়া লইতে হইল ৷” রবীন্দ্রনাথের ব্যবসায়ে 
ব্যর্থত| সম্বন্ধে খগেন্দ্ৰনাথ বলছেন, “ইহা বাংলা দেশের ও ও বাঙ্গালী 
জাতির সৌভাগ্য বলিয়াই আমর! মনে করি। হয়ত সেখানে পশম 
পাইলে কবির অনধিকারচর্চীর প্রসারই বৃদ্ধি পাইত ৷” 


৯১ 


খণজালে রবীন্দ্রনাথ 

শ্রিয়নাথ সেন ছিলেন রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ বন্ধ। তাকে 
লেখা চিঠিগুলোর মধ্যে প্রায় চিঠিতেই দেখা যায় রবীন্দ্রনাথ বন্ধুকে 
অনুরোধ জানাচ্ছেন কিছু টাকা ধারের ব্যবস্থা করে দিতে । এই 
টাকার পরিমাণ বিভিন্ন চিঠিতে বিভিন্ন রকম আছে। এমন কি 
৫০,০০০ হাজার টাকার কথাও আছে। এর জন্য সুদ ১২॥০ পাসেক্টও 
দিতে প্রস্তত। টাকার জন্যে বইএর কপিরাইট বিক্রী করতেও 
রাজী। এ থেকেই বুঝা যায় এই সময় অর্থাভাবে রবীন্দ্রনাথ 
কতখানি বিব্রত হয়ে পড়েছিলেন | 

অর্থাভাবের কথা প্রথম প্রকাশ পেয়েছে ১৮৮৪ সালে লেখা 
প্রিয়নাথ বাবুকে এক চিঠিতে। লিখছেন? *******অর্থাভাবে 
অনেক Teil সহা করতে হচ্ছে__সেইজন্যে চিঠির ভাবটা যদি কিছু 
রুক্ষ হয়ে থাকে ত আমাকে মাপ কোরে!” এর একবছর আগে 
বিবাহ হয়েছে। সন্তানাদি হয়নি। এন্টেট থেকে মাসোহার। 
পান। তবে অর্থাভাবের কারণ কি? কার কাছ থেকেই বা 
লাঞ্ছন| সহ করতে হচ্ছে কিছুই প্রকাশ নেই। 

পরের চিঠিতে কোনো তারিখ নেই। লিখছেন,২ “অল্প টাকা 
হাতে পেয়েছিলুম কিন্তু সে তৎক্ষণাৎ ধার শুধতে উড়ে গেছে। 
প্রতিদিনের খুচর! খরচ প্রায় ধার করে চালাতে হয়। জমিদারি 
থেকে এবার অল্প টাকা এসেছে_-আর দশ পনেরো দিনে বাকি 
টাকা আসবার কথা আছে। যাহোক আমি দিপুর কাছে এ 

> চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৬ পত্রসংখ্যা ২৫ 

২ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৩৩, পত্রসংখ্য| ৩২ 

ও দিপু অর্থাৎ দিপেন্্াথ দবিজেন্রনাখের পুত্র। 


৯২ 


খণজালে রবীন্দ্রনাথ 


তিনশো টাকা ধার করবার চেষ্টা দেখব বদি পাঁওয়! যায়।? তারিখ 
না থাকলেও, পূর্বের চিঠি দেখে মনে হয় এ চিঠি ১৮৮৬ সালে লেখা । 
তখন প্রথম! কন্যা, বেলার জন্ম হয়েছে। সংসারে খরচ অবশ্যই কিছু 
বেড়েছে। কিন্ত শুধু তারই জন্যে ‘এ তিনশ টাকা” টাকা ধার 
করবার আবগ্তকত। হয়েছিল কি? | 

পরের চিঠিতেও কোনে! তারিখ নেই। লিখছেন,” “অর্থাভাবে 
অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। সেই বইয়ের টাকা কি অল্পদিনের মধ্যে 
দিতে পারবে? তাহলে বেঁচে যাই।” কোন্‌ বইয়ের টাকা? 
পরের চিঠি, তারিখ নেই। লিখছেন,২ “আমার সম্প্রতি টাকার 
নিতান্ত দরকার হয়েছে, যদি সুবিধে করে দিতে পার ত বেঁচে 
যাই।” এর পরের চিঠিতেও কোনো তারিখ নেই। লিখছেন, 
“at যদি টাকাটা নিয়ে আহারাদির পর আসতে পার ত 
সুবিধে হয়। আমার উত্তম্ণরা সব হাত পেতে বসে রয়েছে টীকাটা 
পেলেই কথামত বিলি করে দিয়ে বীচি।” “রবিবাঁরে যাওয়া 
একেবারে ঠিক হয়ে গেছে। অতএব টাকাটা আজই fea কাল 
বেলা দুটোর মধ্যে পেলে বড়ই সুবিধে হয়! কোনোমতে জোগাড় 
করে দিতে পার না? কাপড় চোপড় কর্থে অনেক ধার হয়ে গেছে, 
এই সময়ে না পেলে বিদেশে বড় মুস্কিল হবে,ঃ “লিখছেন আর 
একখান চিঠিতে ! এতেও তারিখ নেই। ১৮৮৭ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসে a, কন্যা, ভগ্নী, ভাগ্নেয় প্রভৃতি নিয়ে কবি দাজিলিঙ বান। 


3. চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৩৪, পত্ৰসংখ্যা ৩৪ 
২ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৩৫, পত্রনংখ্যা ৩৫ 
৩. চিঠিপত্র ৮ পৃঃ ৩৫, গত্রসংখ্যা ৩৬ 
৪ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৪০, পত্রসংখ্যা ৪০ 

৯৩ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


এখানে ‘বিদেশ’ বলতে কি দাঞ্জিলি৬ এর কথা বলেছেন ? আর 
একখানা চিঠি “Al ব্যাপারের আদ্যোপান্ত fara বিজড়িত_সে 
জন্যে CRS করে কি হবে ?” 
পরের একখানা চিঠি নাসিক থেকে লেখা_লিখছেন২ _-“পুরাণো 
_ বই বিক্রি করে কাঁজ নেই__জামি অন্য কোন উপায়ে অর্থ সংগ্রহের 
চেষ্টা করব» মনে হর রবীন্দ্রনাথের কিছু বই প্রিরনাথের নিকট 
ছিল। অর্থাভাবে কৰি বইগুলি বিক্রি করে টাকা পাঠাবার জন্যে 
" বন্ধুকে অনুরোধ জানিয়েছিলেন। পুরাণো বই বিক্রি করা 
অস্ুবিধাঁজনক বন্ধু প্রিরনাথ বোধহয় এই কথা রবীন্দ্রনাথকে 
লিখেছিলেন__-এবং তাঁরই উত্তরে কবির এই চিঠি। 
গাজিপুরে রবীন্দ্রনাথের যে সব জিনিষ ছিল সেগুলো বিক্রি 
করার ব্যবস্থা হয়েছে। বন্ধুকে লিখছেন,৩ “এখন যদি টাকা দেবার 
সুবিধা ন! হয়ত থাকৃ। গাজিপুর থেকে আমার জিনিষ বিক্রির 
দরুণ কিছু টাক! পাবার সম্ভবনা আছে। সেটা পেতে যদি বিলম্ব হয় 
তা হালে জার একবার তাগাদা করব | নইলে একটা দিনের (মত ?) 
তোমরা একরকম নিশ্চিন্ত থাকতে পার।” সোলাপুর থেকে 
১৮৮৯ সালে লিখছেন, “কাজের কথাট। পুনশ্চ নিবেদনের মধ্যে না 
বলে গোড়াতেই বলা ভাল, তারপরে অন্য কথা হবে। বাকি 
টাকাটার জন্যে সত্য আমাকে বার বার চিঠি লিখচে, অত্যন্ত 
আবশ্যক হয়েছে__আর বিলম্ব না করে সেট! দিয়ে ফেল। তুমি ত 


১ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৪৩, পত্রনংখ্যা ৫৬ 
২. চিঠিপত্র ৮, পাত ৬১ 
৩. চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৪৮, পত্রসংখ্যা ৬৪ 
৪ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৫০, পত্রসংখ্যা ৬৬ 


৯৪ 


খণজালে রবীন্দ্রনাথ 


আমার বর্তমান অবস্থা জান। খবর পেলুম আবাঢ মাসের পুর্বে 
আমাদের মাসহারার টাকা বেরোবে না। অতএব তোমার উপরে 
একান্ত নির্ভর করে রইলুম__সত্যকে শীঘ্র টাকাটা পাঠিয়ে দেবে ৮ 
সত্য অর্থাৎ সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়_ভাগ্নে। বোধহয় তার কাছ 
থেকে রবীন্দ্রনাথ কিছু টাক! ধার নিয়েছিলেন, তার কিছু শোধ 
করেছিলেন, কিছু বাকী ছিল। একথা প্রিয়নাথ জানতেন বলে 
মনে হয়। সত্যপ্রসাদের টাকার প্রয়োজন হওয়ায় তাগিদ দিয়েছেন 
কবিকে, কৰি আবার তাগিদ দিচ্ছেন বন্ধুকে প্রাপ্য টাকা শোধ 
করে দিতে। র 

এ পর্যন্ত আলোচিত চিঠিপত্রে রবীন্দ্রনাথের অর্থাভাবের কথা যা 
প্রকাশ পেয়েছে তার কারণ নির্ণয় কর! সহজ নয়। তবে মনে হয়, 
তিনি সে সময় যে সব বই লিখতেন, সেগুলো হয়তো নিজের খরচে 
ছাপাতে হ'ত এবং বিক্রীও বেশী হ'ত না। ফলে আথিক ক্ষতিগ্রস্তও 
হয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ খুব বই পড়তেন । Thacker Spink এর 
বাড়ী বই কিনতে যাওয়ার কথা৷ অনেক জায়গায় উল্লেখ আঁছে। 
বায়াধিক্যের এটাও একটা কারণ হতে পারে। 

১৮৮৯ এর পর ১৮৯৯ এর জুন মাসে লেখা একখান চিঠিতে 
টাকার কথা লিখছেন। এর মধ্যে আর কোনো চিঠি সংগৃহীত 
চিঠিপত্রের মধ্যে পাওয়া যাচ্ছে নাঁ। দশবছর যে পত্রীলাপ হয়নি 
এমন হতে পারে না। মনে হয়, সে সব চিঠি পাওয়া যায়নি | 
Se চিঠিতে লিখছেন,১ “তিন হাজার বাদে সেই টাঁকাটা। কবে 
পাওয়া যাইবে বলিতে পার? সেই টাকাঁটার অপেক্ষায় কোন 
প্রকার সংশোধনে হস্তক্ষেপ করিতে পারিতেছি না।” এখানে কোন্‌ 


১. চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৫৫, পত্রসংখ্যা ৭১ 


৯৫ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


টাকার কথা উল্লেখ করেছেন সেট! অনুমান করা সম্ভবপর নয়৷ 
তবে এখন থেকে তাকে যে সব Al করতে দেখা যায় তার প্রধান 
কারণ হোলে। কুষ্টিয়ার ব্যবসায় । ১৮৯৫ সালে (১৩০২) 
সত্যেন্্রনাথের পুত্র সুরেন্দ্রনাথ এবং বীরেন্দ্রনাথের পুত্র বলেন্দ্রনাথ 
কুষ্টিয়ায় ঠাকুর কোম্পানি’ নামে এক কারবার খোলেন | রবীন্দ্রনাথ 
প্রথমে এই ব্যবসায়ে প্রত্যক্ষভাবে নিজেকে জড়িত করেন নি। 
কিন্তু বেশীদিন দূরে থাকাও তার পক্ষে সম্ভবপর হর নি। কারণ 
দেখ! গেল, “সুরেন্দ্রনাথের মন ক্রমশঃ জীবনবীমা সমবায় প্রভৃতি 
জাতীয়-জীবনের বৃহত্তর কর্মাভিমুখে আকৃষ্ট হইতে লাগিল৷” সুতরাং 
সমস্ত ভার পড়ল বলেন্দ্রনাথের উপর । কিন্তু তিনি ছিলেন, 
“সাহিত্যিক, আদর্শবাঁদী, মন্ুত্যচরিত্রে অনভিজ্ঞ।”- সুতরাং 
“অতিবিশ্বাসী ম্যানেজার’ ৭০-৮০ হাজার টাকা আত্মসাৎ করে 
উধাও হোলে|। বিপদের এখানেই শেষ হোলে! ন|। বলেন্দ্রনাথ 
WH রোগাক্রান্ত হয়ে পড়লেন এবং দীর্ঘকাল রোগ ভোগের পর 
১৮৯৯ (১৩০৬) সালে মারা গেলেন। বলেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর 
ব্যবসায় নিয়ে রবীন্দ্রনাথ চরম বিব্রত হয়ে পড়লেন। বিপর্বস্তও বলা 
যেতে পারে। ব্যবপার়কে টিকিয়ে রাখার জন্যে কি আপ্রাণ চেষ্টা! 
বন্ধু প্রিরনাথকে col বার ata টাকার জন্যে লিখছেনই-__তাছাড়া। 
চাচলের রাজা, আমলাসারে গুড়ের ব্যবসায়ী, মাড়োয়ারী প্রভৃতিরও 
কাছ থেকে খণ গ্রহণের কথা চলছে । বই এর কপি রাইট বিক্রী 
ও বাড়ী বন্ধকের কথাও চিন্তা করছেন।৯ ১৮৯৯ সালে, ১৮ই জুন, 
বন্ধু প্রিয়মাথকে লিখছেন শিলাইদহ থেকে-“আজ স্থুরেন 
লিখিয়াছেন__ঘোষ কররা ২০,০০০২টাকা সাত পাসেন্ট সুদে আমার 
১. চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৫৭, পত্রসংখ্যা ৭২ 


৯৬ 


বাড়ি রাখিয়া ধার দিতে প্রস্তুত_৬ মাসের কড়ারে দিতে পারেন । 
এ সম্বন্ধে তোমার মত কি, ইতিমধ্যে এ টাকাটা লইয়া, পরে তোমার 
প্রস্তাবিত সেই টাকায় তাহ! উদ্ধার করিয়া লওয়া কি শ্রের 
বিবেচনা কর ?--*+১ এখানে কোন্‌ বাড়ি বন্ধক রাখার কথা হয়েছে 
ত। স্পষ্ট নয়। মনে হয় কবির নিজের তৈরী জোড়াীকোর 
লালবাড়ি। এ চিঠির দিন দুই পারে লিখছেন,” “আমরা যে পক্ষ 
হইতে সাহায্য প্রত্যাশা করিতেছি তাহাদের সেই বিবাহ 
ব্যাপার সম্পন্ন হইবার আর বিলম্ব কত?” এখানে মনে হর 
ধারা টাকা দেবেন বলেছিলেন তাদের বাড়ীতে কোনো 
বিবাহ ব্যাপার ছিল। বিবাহ শেষ হয়ে গেলে টাক! 
দেবেন হয় তো এই রকম কথা হয়েছিল। কবি তাই জানতে 
চাইছেন বিবাহের বিলম্ব কত। এ টাক! পেয়েছিলেন কিনা জানা 
যায় না। কয়েক দিন পরে লিখছেন২ “even অপেক্ষায় না থেকে 
আর এক পক্ষের নিকট হতে তুমি alle পাসেন্টে টাকা তোলার 
যে প্রস্তাব করেছ সেট! আমার কাছে হৃদয়গ্রাহী ঠেকচে-_কারণ, 
যে! eatin পরিত্যা57” ইত্যাদি শাস্ত্রে আছে এবং যবনেরাও বলে 
geet পাখী ঝোপে থাকার চেয়ে একটা পাখী হাতে থাকা ভাল_ 
বিশেষতঃ আমরা আমাদের কুষ্টিয়ার সমস্ত জঞ্জাল যথাসম্ভব aa 
চুকিয়ে ফেলে নিশ্চিন্ত নিরুপদ্রব হতে চাই ।” টাকা পেতে দেরি 
হচ্ছে, তাই আবার লিখছেন,” “আজ পর্যন্ত কৌন খবরাদি না 
পেয়ে উদ্বিগ্ন আছি।*--*র টাকাটা যদি পাওয়া যায় কোন্‌ সময়ের 


১ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৬৯১ পত্রনংখ্যা ৭৩ 
২. চিঠিপত্র ৮, পুঃ ৬৭, পত্রসংখ্যা ৭৭ 
৩ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৬৮, পত্রসংখ্যা ৭৮ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ" ৯৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ, 


মধ্যে পাব তার কি একটা ঠিক খবর জানা যাবে ?” ইতিমধ্যে 
বলেন্দ্রনাথের মৃত্যু হোলো । কবি কোলকাতা থেকে প্রিয়নাথকে 
লিখছেন,৯ “তুমি যেরূপ সঙ্গত বিবেচনা, করিবে তাহাই করিবে | 
এ সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। যদি টাকাটা আরও কিছু 
বাড়াইয়। লইতে পার চেষ্টা করিয়ো।” এর পরের চিঠিতে কোনো 
তারিখ নেই। তবে সেপ্টেম্বর মাসের কোনে! তারিখে লেখা। বলেই 
মনে 2a) লিখছেন,২ “সেই ৪০,০০০ টাকার খণপত্রের যে কপি 
পাইয়াছি তাহার মধ্যে যে নিয়মে টাকাটা শোধ করিবার প্রস্তাব 
ছিল তাহার কোনও উল্লেখ ন। দেখিয়! কিছু ভীত হইয়াছি। মুল 
দলিলে কি এরূপ লেখা ছিল না?” এর পরের চিঠি লেখা 
১৭ই নভেম্বর, ১৮৯৯। এ ৪০,০০০ টাঁক। যাদের কাছ থেকে ধার 
নিয়েছিলেন মনে হয় তাদেরই আ্যাটন্ি দলিল রেজেষ্টী করাঁবার জন্যে 
তাগিদপত্র দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ অত্যন্ত বিস্মিত ও শঙ্কিত হয়ে 
লিখছেন,৩ “আজ হঠাৎ আ্যাটনি...ঘোষের কাছ থেকে একখানি 
চিঠি পেয়ে অবাক হয়ে গেছি__নিয়ে কপি করে পাঠাই s— 
The document in favourof my client Babu::-requires 
registration : as three months have expired, the 
document must at once be registered or a fresh one 
executed so that you willhave 4 months within which 
the 2nd document may be registered. An early reply 
will oblige.) গভীর উৎকণ্ঠায় এ চিঠিতেই কবি লিখছেন_“এর 


১. চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৭১, পত্রসংখ্যা ৮২ 
২. চিঠিপত্র ৮ পৃঃ ৭২, পত্রসংখ্যা ৮৪ 
৩ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৮১, পত্রসংখ্যা ৯৩ 


৯৮ 


ঝণজালে রবীন্দ্রনাথ 


অর্থ কি? কি জবাব দেওয়া বাবে? এরা যে রকম Party দেখচি 
তাতে আমাকে হঠাৎ বিপদে ফেলবার চেষ্টা করা অসম্ভব নয়। এক 
বৎসরের কড়ার আছে। তার পরে বেঁকে দাড়ালে একদম মুস্ষিলে 
পড়ব | কি উপায়ে এ সঙ্কট থেকে উদ্ধার হওয়া যায় আমাকে “IE 
লিখেপাঠিয়ো | মনটা নিতান্ত উদ্বিগ্ন আছে” কি দারুণ অর্থকৃচ্ছ তার 
মধ্য দিয়ে কবিকে তখন চলতে হচ্ছিল এ চিঠি থেকে সেটা বেশ 
অনুমান কর! বাঁয়। দিন ছুই পরে অর্থাৎ :২০শে নভেম্বর, ১৮৯৯ 
সম্ভবতঃ উক্ত দেন৷ সম্পর্কে লিখছেন৯__“তোমার চিঠিমত--*-**কে 
লিখে দিলুম। যদি রেজেপ্রী করতেই হয় তাহলে আর কারো কাছ 
থেকে টাকা নিয়ে এই লোকটাকে শোধ করে দিতে পারলে নিশ্চিন্ত 
হতে পারি। এরকম লোকের হাতে বন্ধ হয়ে থাকা ভয়ঙ্কর loo fH 
আয়ন্তাতীত? বদি রেজেপ্রী করাও যায়__এবং আমার সঙ্গে 
স্থরেনেরও নাম জড়িয়ে কোন সুবিধে থাকে তাতেও প্রস্তুত আছি 
কিন্ত নিরাপদ হওয়া চাই_-এবং সুদ যদি কিঞ্চিৎ পরিমাণে কমানো 
যায়। কিন্তু খরচাতেই বধ করে। আমি হিসাব করে দেখেছি যে 
টাকাটা এক বৎসরের কভারে আমরা নিয়েছি তার খরচা ধরতে গেলে 
১৪ পার্সেন্ট পড়ে। যাই হোক্‌ তুমি যেটা! সুপরামর্শ বোধ কর তাই 
Sal” এসব খণ-গুলো! যে কুষ্টিয়ার ব্যবসায় সংক্রান্ত সে বিষয়ে 
সন্দেহের কিছুমাত্র অবকাশ নেই । ৮ই আগস্ট, ১৯০০, প্রিয়নাথকে 
একখান! চিঠি লিখছেন |. এ চিঠিখানা থেকে যেন মনে হয় এ 
৪০,০০০ টাকা কোনো মাড়োয়ারীর কাছ থেকে নিয়েছিলেন। 
লিখছেন,২ “**:-::২০,০০০ যদি ৮ পাসেন্টে এবং অন্ততঃ বছর 


১ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ৮২, পত্রসংখ্যা ৯৪ 
২ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১১২, পত্ৰসংখ্য! ১১৮ 


৯৯ 


তিনেকের মেয়াদে এবং অত্যধিক খরচ! ব্যতিরেকে পাওয়া যায় 
তাঁহলে মাঁড়োয়ারীকে শুধে দিয়ে ভার লাঘব কর! যার। কি বল? 
যদি সুবিধা থাকে ত কিংকৰ্তব্য লিখো” 
এর পরের চিঠি সম্ভবতঃ উক্ত প্রস্তাব সম্পর্কেই লেখ|। 
লিখছেন,৯ «আজ স্ুরেনের চিঠি পেলুম। শুনলুম সে তোমার সঙ্গে 
দেখা করেছে। সে লিখেছে, ৯ AAC সহজে বন্দোবস্ত হতে 
পারে তুমি তাকে বলেচ--এই জন্যে আমার প্রতি তার পরামর্শ এই 
Aa পার্সেন্টেই প্রস্তাব খতম করে ফেলা । কেবল খরচাট1 যাতে 
দুঃসহ ন! হয় সেই দিকে দৃষ্টি রাখা । কি বল? তাই না হয় ঠিক 
করে ফেল! সেজন্যে কি আমার কলকাতার যাওয়া দরকার হবে_- 
সুরেনের প্রতি আমার Power of Attorney দেওয়া আছে__ 
সকল প্রকার ক্ষমতাই দিয়েছি-__যদ্দি সেটাতেকাঁজ চলে তাহলে আর 
নড়তে চাইনে।৮ আগস্টের শেষ কিংবা সেপ্টেম্বরের কোনে! এক 
তারিখে একখান! চিঠিতে লিখছেন,২ “আমি তোমাকে সত্যি বল্চি 
এখন আমাদের কারে! হাতে একপরসা নেই। আমার একমাত্র 
মহাজন হচ্ছেন সত্যতার কাছ থেকে ইতিমধ্যে ২০০২ টাক! ধার 
নিয়ে সংসার চালিয়েচি-*.১| আমাদের পরিবারে আজকাল এমন 
দুতিক্ষ বিরাজ করচে যে সে দূর থেকে তোমরা ঠিক উপলব্ধি করতে 
পারবে না। আমি নিজের জন্যে কাঁল দুপুরবেলা কিঞ্চিৎ টাকা 
গ্রহ করতে বেরিয়েছিলুম কিছু সুবিধা করতে পারলুম al! দেন! 
যে ক্রমে কত বেড়ে যাচ্ছে সে বলতে পারিনে। এদিকে আমাদের 
মাসহাঁরা বহুকাল থেকে আদ্ধেক বন্ধ হয়ে আছে, কি করে যে GAS 
১ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৩০, পত্রসংখ্যা ১২৪ 
২ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৩৩, পত্রসংখ্যা ‘২৬ 


১০০ 


ঝণজালে রবীন্দ্রনাথ 


ভেবে পাইনি। আমার বয়সে আমি কখনো এমন খণগ্রস্ত এবং 
বিপদগ্রস্ত হইনি।” চিঠিখানার অর্থ অনুমান করা সহজ নয়। প্রিয়- 
নাথ কি রবীন্দ্রনাথের কাছে কিছু টাকা চেয়েছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথ 
তীর অসামর্ঘ্য এই ভাবে জানাচ্ছেন? এর পর কয়েকমাস কোনো 
চিঠিতে টাকার উল্লেখ দেখ! যায় ন!। ১৬ই ফেব্রুয়ারি, ১৯০১, 
লিখছেন,৯ “বাঁচা গেল! আমার Bieta দরকার বারো হাজার ! 
কিন্তু wale মহাজন ৬,০০০ হাজারেই ক্ষান্ত থাঁকবে__সেটা জনশ্রুতি . 
মাত্র। যদি ১২,০০০ বা ১০,০৫০ পার যোগাড় কোরো, নইলে 
৬০০০ই সই।” এর পরের চিঠি ১৩ (7) মার্চ, লেখা। এই 
একমাসের মধ্যে কি আর কোনো চিঠির আদান প্রদান হয়নি? 
লিখছেন,২ “ভাবিয়াছিলাম বৈষয়িক চিঠি লিখিব না। কানে ধরিয়া 
লেখাইল। আঁজ-**র--*বাবুরা তাহাদের টাকাট। তুলিয়া লইবার 
জন্য লোক পাঠাইয়াছেন। ১২,০০০ টাকা, দশ টাকা হারে সুদ । 
ওদিকে সুরেন এখন বায়ুপরিবর্তনে কটকে গেছে_ মহাজন টাকাটা 
৯/১০ দিনের মধ্যে চীয়। অবস্থা এইরূপ! কি পরামর্শ দাও? 
আপাততঃ আপনা-আপনি কারো কাছ হইতে ( যথা চন্দ্ৰব্ৰাদার্স ) 
যোগাড় করিয়া দিতে পার pense? এর পরদিনই অর্থাৎ ১৪ই মার্চ 
লিখছেন,৩ “--:::"---র::-বাবুর! বোধহয় পুরা টাকা না পেলেও ৫৬ 
হাজার পেলেই আপাততঃ ঠাণ্ডা থাকবেন: তা যদি হয় তবে অন্ততঃ 
এরকম পরিমাণ-টাকাটা সংগ্রহ করে দিলে একটা মস্ত ঝঞ্চাট থেকে 
রক্ষা পাই। দোহাই তোমার স্থ্দটা যাতে ১০পাসেন্টের বেশি না হয় 

১ পত্র ৮, পৃঃ ১৫১, পত্রনংখ্যা ১৩৪ 

২. চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৫৪, পত্ৰসংখ্য| ১৩৭ 

৩. চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৬১, পত্রসংখ্যা ১৩৮ 

১০১ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


সেই চেষ্টা কোরো। নইলে বহু ছুঃখজালে জড়িত হতে হবে। 
নিতান্তই অসম্ভব হলে ১২ পার্সেন্টই শিরোধার্ধ করে নিতে হবে 
-_কিন্ত এ টাকাটা একটু চেষ্টা করে তোমাকে সংগ্রহ করতেই হবে 
-কোন ওজর আপত্তি গ্রাহ্য হবে না 1৮ কবির প্রস্তাব মতো feta 
নাথ যে টাকাটা সংগ্রহ করে দিতে পেরেছিলেন পরের চিঠিতেই 
তার প্রকাশ_-* “নিশ্চিন্ত হওরা। গেল। এখন কিছুদিন সুনিদ্রার 
প্রত্যাশা করি। টাকাটা তুমি ag চাটুয্যের হাতে দিলে সে 
যথাস্থানে পৌছিয়ে দেবে ৮ বোধহয় হ্যাগুনোট দিযে কারও কাছ 
থেকে টাক! ধার নেওয়া আবশ্যক হয়ে পড়েছে । কি করে হ্যাগুনোট 
লিখতে হয় বন্ধু প্রিয়নাথের কাছে জানতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তীর 
চিঠিতে সেরকম কিছু ay থাকায় লিখছেন, “ভেবেছিলুম আজ 
তোমার কাছ থেকে হাগ্ডনোট রচনার একটা নমুনা পাওয়া যাবে। 
কই?” এর প্রায় এগার মাস পরে ওরা এপ্রিল, ১৯০২, তারিখে 
লেখা, একখান! চিঠিতে মহাজনের তাগিদপত্রের ১খানা কপি 
পাঠীচ্ছেন, লিখছেন৩ **--...র পত্রের কপি পাঠাই £__ 


I beg to remind you that you agreed to pay 
up my money within a year but the year is past 
and I am sorry to say, you have done nothing towards 
liquidation so I request you to pay off within the 
15th of the current month.” টাকা! শোধ করিয়। casal 
বোধহয় কঠিন হইবে না। কিন্তু এরূপ স্বল্প মেয়াদ দেওয়াতে 


১. চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৬২, পত্রসংখ্যা ১৩৯ 
চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৯০ পত্রসংখ্যা ১৫৯ 
চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৯৪, পত্রসংখ্যা ১৬৩ 


ডে 4৬ 


১০২ 


Ns 


খণজালে রবীন্দ্রনাথ 
আমাদিগকে হঠাৎ বিপদে ফেলিবার চেষ্টা প্রকাশ পায়। এই 
জন্যই পাঁচ বৎসরের মেয়াদ নির্দিষ্ট করিবার কথা ছিল “যাহা হউক্‌ 
এই আকন্মিক বিপৎপাঁত হইতে বোধহয় উদ্ধার হইতে পীরিব। 
আসুরেনকে:-::--র পত্র পাঠাইয়া, চিঠি লিখিয়া দিলাম!” কে এই 
মহাজন, খণের পরিমাণই a কত কিছুরই প্রকাশ নেই। 
এই চিঠির ঠিক দু দিন পরে অর্থাৎ ৬ই এপ্রিল তারিখে 
লিখছেন,” “তুমি যদি অন্যত্র হইতে সহজে ৪০ অথবা পঞ্চাশ হাজার 
টাকা আমাকে সংগ্রহ করে দিতে পার তাহ। হইলে মুক্তি পাই | 
আজ সুরেনের পত্রে আর এক জায়গা হইতে টাকা পাইবার আশ্বাস 
পাইয়াছি__কিন্ত যিনি দিতে রাজি হইয়াছেন তাঁহার হাতে পুরা 
টাকা না থাকাতে তাহাকে কাগজ ভাঙান প্রভৃতির হাঙ্গামে যাইতে 
হইবে__এবং তাহা হইলে অনেকটাকা লোকসান দিতে হইবে বলিয়া 
যদি অন্যত্র সহজে vite যায় ত ভাল হয় এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছি। আমি সুরেনকে তোমার সহিত দেখা করিতে বলিব 1” 
এক জায়গ| থেকে ৪০-৫০ হাঁজার টাক! ধার নেওয়ার উদ্দেশ্য বোধহয় 
এখানে-ওখানে যে সব দেনা ছিল সেগুলো মিটিয়ে ফেলে দেনাটা! 
একটা জায়গাতেই রাখার ইচ্ছা । উত্তরে প্রিয়নাথ কি লিখেছিলেন 
জানা যাঁর না তবে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন, “তুমি যে নিয়মে যে যে 
প্রস্তাব করেচ তাত আমার কাছে বেশ ভালই লাগল-_-এতে কোন 
আপত্তিই হতে পারে না। উকিল খরচাটা সম্বন্ধে একটু টানাটানি 
কোরে1। : অন্যত্র যেখান থেকে আমাদের টাকা পাবার কথা হচ্চে 
সেখানে কোম্পানি কাগজ ভাঁঙীবার discount এ প্রায় হাজার 


১ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৯৫, পত্রসংখ্যা ১৬৪ 
২ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৯৮, পত্রনংখ্যা ১৬৭ 


১০৩ 


আটপো রে রবীন্দ্রনাথ 


টাকা দিতে হচ্চে আর কিছু লাগবে না। তুমি স্ুরেনের সঙ্গে কথা 
কোয়ো। কিন্বা চিঠি লিখে। 1” প্ৰায় মাসখানেক পরে লিখছেন,” 
“সেই....-্টাদের টাকার বন্দোবস্ত করতে আমাকে ক্রমাগতই 
জোঁড়াসাকো থেকে বাঁলিগঞ্জ আনা গোনা করতে হয়েছে। 4: 
যাইহোক্‌ সেই টাকাটার একটা গতি করতে পেরে আপাততঃ 
একরকম নিশ্চিন্ত হওয়া গেছে। দেখা WE সঙ্কট আবার কখন্‌ 
আর কোন্‌ মুতিতে দেখা দেয় ।৮ কে এই “.....-টাদ”? কোনো 
মাড়োয়ারী মহাজন কি? ' 

মে, ১৯০২ এর পর ১৯০৩ এ লেখা একখানা চিঠি__কোনে। 
তারিখ নেই__মনে হয় ব্যবসায় সংক্রান্ত খণ সম্পর্কে এইখানাই শেষ 
চিঠি। লিখছেন,২ “আমরা যেখান থেকে টাকা ধার নিয়েছি 
সেখানে আমাদের কোন আশঙ্কা বা তাগিদ নেই। নূতন জারগাঁয় 
নুতন বন্দোবস্ত করবার খরচপত্র আপাতত অনাবশ্যক।? অনুমান, 
এই টাকা নিয়েছিলেন তারকনাথ পাঁলিতের কাছ থেকে | 
তারকনাথ কলকাতা হাইকোর্টের ব্যারিস্টার এবং সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের বন্ধু। তারকনাথের পুত্র লোকেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথের বন্ধু। 
শরীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তার 'রবীন্দ্রবর্ষপঞ্জীতে ৪১ পৃষ্ঠার 
১৯০০ সালের রবীন্দ্রজীবনের উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীর মধ্যে 
লিখছেন,_“কুষ্টিয়ার ব্যবসায় লইয়া অত্যন্ত বিব্রত, খণদায় 
বাড়িতেছে। অবশেষে তাঁরকনাথ পাঁলিতের নিকট হইতে টাক! 
করিয়া সর্বধণ মুক্ত হল। মিঃ পাঁলিতের খণ শোধ হয় ১৯১৭ সনে 
আমেরিকায় বক্তৃতা দিয়া প্রাপ্ত অর্থ হইতে।” এখানে ১৯০০ 


১ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ২০১, পত্রসংখ্যা ১৬৯ 
২ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ২০২ পত্রসংখ্যা ১৭০ 


১০৪ 


ডিসি fd 


খণজালে রবীন্দ্রনাথ 


সালের ঘটনার মধ্যে তারকনাথের কাছ থেকে খণ গ্রহণের কথার 
উল্লেখ থাকলেও এ বৎসরই যে রবীন্দ্রনাথ খণ গ্রহণ করে সর্বথণ 
মুক্ত হল এটা ঠিক নয়। কারণ আরও ৩ বৎসর অর্থাৎ ১৯০৩ সাল 
পর্যন্ত । বন্ধু প্রিয়নাথ সেনকে খণ সংগ্রহ করে দেওয়ার জন্যে খান 
নয়েক চিঠি লিখতে দেখ! যাচ্ছে এবং ১৯০২ সালের ৬ €)ই এপ্রিলের 
চিঠিতে চল্লিশ অথবা পঞ্চাশ হাজার’ টাকার কথাও লিখেছেন। 
পূর্বেই অর্থাৎ ১৯০০ সালেই যদি তিনি খণমুক্ত” হয়ে থাকেন 
তাহলে এসব চিঠিতে আবার খণের কথা লিখছেন কেন? তবে 
প্রভাত কুমার ‘অবশেষে’ শব্দটি ব্যবহার করেছেন। যার অর্থ “শেষ 
পর্যন্ত ধরলে ১৯০৩ সাল হওয়া অস্বাভীবিক নয়। ১৪ বৎসর তারক 
নাঁথের খণের বোঝা কবি বহন করেছিলেন এবং যার সুদের পরিমাণ 
ছিল বছরে ৮ পার্সেন্টি। লস এঞ্জেলিস থেকে পুত্র রথীন্দ্রনাথকে 
লিখছেন-__১ “খরচ বাদে ত্রিশ হাজার টাক! আমার হাতে জমলেই 
আমি তোকে পাঠিয়ে দেব। তাঁরকবাবুর যে টাকাটা ধারি। 
এখন যে দেনাটা কলকাতা ফুনিভাপিটির হাতে গিয়ে পৌচেছে 
১৯১৭ খৃষ্টাব্দে তার মেয়াদ ফুরোবে-_অতএব আগামী বংসরেই এই 
টাকাটা শোধ করে দিয়ে মাসিক সুদের হাত থেকে নিষ্কৃতি faq” 

চিঠিপত্র ৮এর সংযোজনের ৮নং চিঠিতে কোনো তারিখ নেই। 
তবে মনে হয় ১৮৮৮ থেকে ১৯০০র মধ্যে লেখা । এই চিঠিতে 
লিখছেন-_“আমাকে বোধ হচ্ছে কালই যেতে হবে। ইতিমধ্যে 
তুমি একবার হাউখোলার*-****দের সেই সম্বন্ধে কোনরকমে 
approach করতে পার? তারা বোধহয় অনেকটা বিশ্বস্ত চিত্তে 
এবং গোপনে একাজ সম্পন্ন করতে পারে ।” 

১ চিঠিপত্র ২, পত্র ১৯, ১১ অক্টোবর, ১৯১৬ 


১০৫, 


কুষ্টিয়ার ব্যবসার এত কাণ্ড করেও বাঁচিয়ে রাখতে পারলেন 
না। কুষ্টিয়ার কারখানা বন্ধক রাখবার কথ! চলছে। প্রস্তাবটা! 
বোধহয় প্রিরনাথের কাছ থেকেই এসেছে। তাই লিখছেন, 
“তোমার প্রস্তাব সুরেনের কাছে লিখে পাঠালুম। বোধহয় 
কুষ্টিয়ার কারখানা বন্ধক রাখবার আর কোনও আপত্তি নেই কেবল 
পাছে বাজারে discredit হয় এই wal যদি জানাজানি না হয়ে 
গোপনে কাজট। হয়ে যায় তাহলে কোন আশঙ্কা বা আপত্তি নেই।” 
এই চিঠিতে আবার ধারের কথাও আছে। লিখছেন, “্ুরেনকে 
একখান! চিটি লিখে ধার নেওয়া ব্যাপার সম্বন্ধে একট! interview 
ঘটিয়ো। আজকাল তার উপরেই ভার নিক্ষেপ করে আমি 
যথাসাধ্য অবসর পাবার চেষ্টা করছি।. কৃতকার্য হতে পারছিনে 
তবু চেষ্টা ছাড়ছিনে। সে যেরকম বলে তাতেই আমার মত 
জানবে ।” এ প্রস্তাবের ফল কি হয়েছিল সেট! অজ্ঞাত। তবে 
দে যাচ্ছে_*-.....তাই কুষ্টিয়ার ব্যবসায় উঠাইয়। দিয়া 
কারবারের জিনিসপত্র কোম্পানির যজ্ছেশ্বর নামে এক কর্মচারীকে 
সামান্য খাজনায় দান করিয়। দিলেন; কালে এই যজ্ঞেশ্বর কুষ্টিয়ার 
অন্যতম ধনী মহাজনরূপে খ্যাতিমান হন।” 

এ পর্যন্ত যে-সব খণের কথা উল্লেখ করা গেল তার কারণ ছুটো। 
প্রথমটা কবির নিজের ভাবা উদ্ধত করেই বলি-_“্অল্প বয়সে নিজের 
প্রয়োজন ছাড়া আর প্রয়োজনই ছিল না-_এইজন্তে বই কিনেছি 
আর টাকা ছড়িয়েছি। তার ফলে কিছু হাতে থাকত ন 
এটুকু বন্ধু প্রিয়নাথকে লেখ! অভিমানেভরা একখানা চিঠির অংশ 
বিশেব। দ্বিতীয় কারণ কুষ্টিয়ার ব্যবসায়। এ ছাড়াও আরও 

১ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ হত, পত্রসংখ্যা ১৭১ ণ 


১০৬ 


খণজালে রবীন্দ্রনাথ 


দুটো কারণে তাঁকে খণ করতে হয়েছিল। একটা কারণ জ্যেষ্ঠা 
কন্যার বিবাহ, অপরটা নিজের জন্যে বাড়ি তৈরি। এবার সেই 
প্রসঙ্গে আসা AF | 

জোড়াসাকোর আদিবাঁড়ি ছেড়ে রবীন্দ্রনাথ এ বাড়িরই সামনে 
পূর্বদিকে নিজের জন্যে একখানা বাড়ি তৈরি করান যাকে লালবাড়ি 
বল! হয়। এই বাড়ি তৈরি করাতে তাকে বন্ধু লোকেন্দ্রনাথ 
পালিতের কাছ থেকে ৫,০০০ টাকা ধার করতে BA! এ ছাড়াও a 
বাবদে আরও কিছু খুচরো দেন! ছিল। ১৯০৯ সালের আগস্ট মাসে 
প্রিয়নাথকে লিখছেন,” “একটা কাজের ভার দেব? আমার বাঁড়ি 
তৈরি বাবদ লৌকেনের কাছে আমি ৫১০০০ টাকা খনী- 
Q সন্বন্ধে খুচরো খণ আরো কিছু আছে। আমার গ্রন্থাবলী এবং 
ক্ষনিকা পর্যন্ত সমস্ত কাব্যের কপিরাইট কোন ব্যক্তিকে ৬,০০০ 
টাকায় কেনাঁতে পার? লোকেন খণ শোধের জন্যে 
আমাকে কখনো তাড়া দেবে না আমি সেই জন্যেই নিজের তাড়ায় 
তার খণ শোধের জন্যে মনে মনে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছি। সে 
অত্যন্ত অসময়ে আমাকে এই টাকাটা দিয়ে নানা বিপত্তি হতে রক্ষা 
করেচে__তারপর এই টাকাট! সম্বন্ধে কোনো! উচ্চবাচ্যই করে 
না 1১555৮২৭০৩১ ৮. তৃতীয় চিঠিতে পুনরায় স্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন,৯ 
«আমার কপিরাইট বিক্রি করার কথাটা চিন্তা কোরে। এবং পার ত 
চেষ্টাও কোরো” এই সময় দেখা যায় রবীন্দ্রনাথ প্রতিদিনই প্রিয়- 
নাথকে বিভিন্ন বিষয়ে চিঠি লিখছেন। ৮ই আগস্টের চিঠিতে 


১ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১০১১ পত্রসংখ্যা ১০৩ 
২ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১০৮, পত্রসংখ্যা ১১৬ 


১০৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 

লিখছেন, “লোকেনের দেনা শুধ তে বদি দেন! করি তাহলে লোকেন 
নিশ্চরই বিরক্ত হবে, সেইজন্যে আমি কপিরাইট বেচতে প্রস্তুত 
হয়েছি | নিজের বই এবং নিজের দেহটা ছাড়! সম্প্রতি আর কিছু 
বিক্রেয় পদার্থ আমার আয়ত্তের মধ্যে নেই--বই কেনবার মহাজন 
পাওয়া দুল'ভ, এবং নিজেকে বিক্রয় করতে গেলেও খরিদ্দার পাওয়া 
যেত কিনা সন্দেহ | কোন ছাপাখানাওয়াল! মহাজন যদি গ্রন্থাবলী 
কেনে তাহলে ঠকে না এটা নিশ্চয়৷? ১২৪নং পত্রের শেষ পংক্তিতে 
প্রশ্ন-“কপিরাইট ?? সম্ভবতঃ কপিরাইট বিক্রি করা সম্ভব হয় নি। 
কয়েক মাস পরে প্রিরনাথকে লিখছেন,২ “aq কি? ক্রমাগত 
পিছিয়ে পিছিয়ে এতদিন পরে যদি লোকেনকে টাকা না 
দিই তাহলে আমি ইহজন্মে আর মাথা তুল্তে পারব না। আমার 
wa এ কথায় কোনমতেই সায় দিতে চাচ্ছে না। সে তার 
এখানকার সমস্ত বাজার দেনা প্রভৃতি শোধ করে যাবার জন্যেই 
এ টাকাটা শীঘ্র চেয়েছে--.-.-..-.-. ।” লোকেন্দ্রনাথের এই দেন! 


কবির জ্যেষ্ঠা কন্যা বেলা (মাধুরীলতা )-র বিবাহ কবি 
বিহারীলাল চক্রবর্তীর পুত্র শরৎচন্দ্র চক্রবর্তীর সঙ্গে হয়। বিবাহের 
714 করেন প্রিরনাথ দেন। কিন্তু মুস্কিল হয় পাত্রপক্ষের দাবী 
নিরে। তাদের দাবী দশ হাজার টাকা | কিন্তু রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
অত টাকা দেওয়া তখন সম্ভব ছিল না। তাই বন্ধুকে লিখছেন, 
“বেলার যৌতুক সম্বন্ধে কিছু বলা শক্ত, মোটের উপর ১০১০০০পর্যন্ত 


> চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১১২, পত্রনংখ্যা ১১৮ 
২ চিঠিপত্র ৮১ পৃঃ ১৮৬, পত্রনংখ্য। ১৫৫ 
৩ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৬৬, পত্রসংখ্যা ১৪২ 


১০৮ 


ঝণজালে রবীন্দ্রনাথ 


আমি চেষ্টা করতে পারি। সেও সম্ভবতঃ কতক নগদ এবং কতক 
ইন্জ্টলমে্ট-এ। অবশ্য ইন্স্টলমেন্ট-এর ব্যবস্থা আমার পক্ষে 
হিতকর নয়-কিন্ত নিতান্তই যদি অনটন হয় তবে উপায় নেই! 
সম্ভবতঃ এখন ক্যাশ-এ অতি অল্প টাকাই আছে-_বাবামশীর 
কখনে। খণের প্রস্তাবে সম্মত হবেন না__-অতএব এতকাল পরে এই 
দুঃসময়ে কোনমতে আমি বড় যৌতুকের কথা তুল্তে পারিনে । 
সাধারণতঃ বাবামশায় বিবাহের পরদিন ৪1৫ হাজার টাকা যৌতুক 
দিয়ে আশীৰাদ করে থাকেন-_সেজন্যে কাউকে কিছু বলতে হয় না । 
বিশ হাজার টাকার প্রস্তাব আমি তার কাছে উত্থাপন করতেই পারব 
ন!” প্রভাতকুমার তার রবীন্দ্রজীবনীতে লিখছেন,৯ “পাত্রপক্ষের দাবী 
প্রায় দশ হাজার টাকার ; কিন্ত অত টাকা দিবার সাধ্য রবীন্দ্রনাথের 
নাই।৮ রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং লিখছেন যে পিতার কাছে “বিশ হাজার 
টাকার” প্রস্তাব তিনি করতেই পারবেন না । অতএব যৌতুকের 
টাকার পরিমাণ দশ হাজার অথ্র! বিশ হাজীর তা বুঝা গেল না। 
এমনও হতে পারে যে শুধু যৌতুকেই দশ হাজার এবং বিবাহের 
agate অগ্যান্ত খরচ বাবদও দশ হাজার এই মোট বিশ হাজার 
টাকার প্রয়োজন। এ সম্পর্কে দ্বিতীয় চিঠিতে লিখছেন,২ “যৌতুক 
সম্বন্ধে তোমাকে খোলসা লিখিয়াছি। যাহা অসাধ্য জানি তাহার GT 
চেষ্টা কর! অনর্থক। বাবামশায়কে বিরক্ত ও পরিবার Ba সকলকে 
অসন্তুষ্ট করিয়া আমি এ কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে গুস্তত নই। এ 
সময়ে তাহাকে উৎপীড়ন করা আমি কিছুতেই পারিব না। বারদ্বার 
গীড়াগীড়ি করিতে থাকিলে কৃতকার্য হইতে পারি কিন্তু তাহা 


১ ব্রবীন্দ্রজীবনী ১ শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ৪৫৪ 
“২ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৬৮, পত্রসংখ্যা ১৬৩ 


১০৯ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


আমার পক্ষে একান্ত অসম্ভব_এবং আমার পিতার কোন পুত্রই 
বিশেষ প্রয়োজনের স্থলেও এমনতর করিয়া নিবন্ধ প্রকাশ করিতে 
পারেন নাই।৮ এর পরের চিঠি থেকে মনে হয় ভাগ্নে 
সত্যপ্রসাদের মাধ্যমে মহধিদেবের কাছে যৌতুকের টাকার কথাটা 
উত্থাপন করবার চেষ্টা করেছিলেন। সত্যপ্রসাদ তার উত্তরে যা 
লিখেছেন কবি বন্ধুকে সেটা জানাচ্ছেন, “এইমাত্র সত্যর 
কাছ থেকে পত্র পেলুম। সে লিখছে এখন বাবামশায়ের 
কাছে দরবার করার অনেক বিদ্ব__বৈশীখের আরন্তে বিদ্ দূর হলে 
কথাটি উত্থাপন করা৷ তার মত-__আমিও তাই যুক্তিসঙ্গত বোধ 
করলুম। অতএব আপাততঃ ন যাযৌ ন তস্থৌ থাকা যাক্‌ছ। 
রবীন্দ্রনাথের এই সময়কার লেখা চিঠিপত্রের সবগুলোতে কোনো 
তারিখ নেই। Boa পারষ্পর্য ঠিক করা কঠিন। পাত্রপক্ষের 
দাবীদাওয়া নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা চলেছিল সে বিষয়ে কোনে! 
সন্দেহ নেই। একখানা চিঠিতে প্রিয়নাথকে লিখছেন,২ **..আমার 
একট কেবল আশঙ্কা হচ্ছে যে, যে দশ হাজার টাক! দেওয়া হবে 
সেট! হয়ত সম্পূর্ণ শরতের ভোগে আসবে না। যা হোক্‌ সে নিয়ে 
অক্ষেপ করা বৃথা । তোমার পত্রের উত্তর পেলে গহনা এবং অন্য 
সকল ব্যাপারের ব্যবস্থা করতে হবে__তার জন্যে সময়ের আবশ্যক |” 
দেখা যায় শেষ পর্যন্ত যৌতুক দশহাজার টাকাতেই রফা হয়েছিল। 
এর পরের চিঠি, «--*বাবামশায়ও বিবাহের পূর্বে যৌতুক দিবেন 
না৷ স্থির-প্রতিজ্ঞ__অতএব তুমি এই সঙ্কটের যদি কোন স্থুপথ থাকে 


> চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৭৮, পত্রসংখ্যা ১৪৯ 
২ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ২২৪, পত্রসংখ্যা ১৩ (সংযোজন) 
৩ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ২২৫, পত্রসংখ্যা ১৪ (সংযোজন) 


১১০ 


খণজালে রবীন্দ্রনাথ 


অবলম্বন করিয়ো__আমার্রের পক্ষ হইতে আমি তো কোনো স্থযোগ 
ভাবিয়া পাইনা ।---বাবামশার যৌতুক বিবাহের পূর্বে দিতে কোন- 
মতেই রাজি হইবেন না ইহা! স্থির নিশ্চয়-_সত্যও আমাকে তাই 
লিখিয়াছেন।” এ সম্পর্কে শেষ চিঠিতে দেখা যায় বিবাহের পূর্বেই 
যৌতুক দেওয়ার ব্যবস্থা হচ্ছে এবং নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথ এটা পিতার 
আগোচরেই করছেন। লিখছেন,৯ “সুরেনকে লিখে দিয়েছি সেই 
যৌতুকের টাকাটা কিভাবে কখন্‌ কার হাতে দিলে সর্বতোভাবে 
নিরাপদ হবে তোমার সঙ্গে পরামর্শ করে ও স্থির করে আমাকে 
জানাতে__তার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে কি?” বেলার বিবাহ 
হয় ১লা আষাঢ়, ১৩০৮ সাল । 

উপরে afte খণগুলো ছাড়াও আরও দু একটা খণের উল্লেখ 
পাওয়া যাচ্ছে । সেগুলো কি উপলক্ষে ঠিক বুঝবার উপায় নেই। 
একখানা চিঠিতে লিখছেন, “অল্পদিনের মধ্যে শোধ দিতে হবে শুনে 
এবং ডিস্কাউন্টের আশঙ্কায় আমি অন্য স্থানে চেষ্টা করে ৯ পাসেণ্টে 
কৃতকার্য হয়েছি। যদি দীর্ঘকালের মেয়াদে হাজার দশেক যোগাড় 
করে দিতে পার তাহলে সুবিধা হয়__কিন্ত খরচায় এত বেশি পড়ে 
খায় যে ভেবে দেখতে গেলে তাতে আমাদের বিশেষ সাহায্য হয় না 
বরঞ্চ একটু ক্ষতিই হয়। সেইজন্য ইতস্তত করতে হয় যাই হোক্, 
আসন্ন সঙ্কটটা হয়ত কাটিয়ে উঠতে পারব । যদি নিতান্ত ঠেকে, 
তাহলে হাজার পাঁচ ছয় সংগ্রহ করতে কি তোমার ক্লেশ হবে ?” এই 
‘ging সঙ্কটট’ কি? এর পূর্বের চিঠিতেই অবশ্য বেলার বিয়ের 
যৌতুকের কথা আছে। এই চিঠি ১৯০১এর মার্চে লেখা । এপ্রিল 


১. চিঠিপত্র ৮ পৃঃ ১৮৯, পত্রসংখ্যা ১৫০ 
২ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৭০, পত্রসংখ্যা ১৪৪ 


১১১ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


মাসে আবার লিখছেন,৯ “মনে করেছিলুম সেই ছ"হাজার টাকার 
জন্যে তোমাকে আর বিরক্ত করতে হবে না_কিন্ত আবার দরকার 
হয়েছে। তুমি চন্দ্র ব্রাদার্সের কাছ থেকে টাকাঁটার বন্দোবস্ত করে 
দিতে পারবে? আমি সোমবারে সকালের গাড়িতে শিলাইদহে 
রওনা হতে চাই তুমি রবিবারের মধোই টাকাট। দিলে আমার 
সুবিধা হয়” কোন্‌ “ছহাজার টীকা? পরের চিঠিতে এই 
ছ'হাজার টাকা শোধ করবার কথা লিখছেন, “সেই ৬,০০০ টাকা 
শুধিয়া ফেলিতে চাই__বদি alecait ya একজন বিশ্বাসী লোক 
পাঁঠাইতে পার তবে সুবিধা হয় অথবা আর কি কর্তব্য লিখিবে ৷” 

দানেন্দ্রকুমার রায় লিখছেন যে রবীন্দ্রনাথ পাটের ব্যবসার জন্যে 
তার এক ধনী প্রজার কাছ থেকে একলক্ষ টাকা ধার নিয়েছিলেন 
এর কোনো রকম লেখাপড়া কিছু ছিলনা । রবীন্দ্রনাথ টাকা শোধ 
করতে পারছেন না- এদিকে তামাদি হওয়ার সময় আগতপ্রায়। 
প্রজামহাজন রবীন্দ্রনাথকে প্রণাম করে একথা স্মরণ করিয়ে দিলে 
রবীন্দ্রনাথ হেসে বলেন, “ভদ্রলোক যে টাক! ধার করেন-__-ত। কি 
কখনো! তামাঁদি হতে পারে? তুমি নিশ্চিন্ত থাকে! CAR? | প্রজার 
নাম বেদী সাহা। তামাদি হওয়ার পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ এ দেনা শোধ 
করে দেন। ( মাসিক VATS, ভাদ্র, ১৩৪৮) 


১ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৮৫, AQAA ১৫৪ 
২ চিঠিপত্র ৮, পৃঃ ১৮০, পত্রনংখ্যা :৬০ 


৯:২ 


জমিদার রবীন্দ্রনাথ 


বাংলার ইতিহাসে প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর একটি স্মরণীয় নাম। 
তীর মতো প্রতিভাবান ব্যক্তি এদেশে খুব কমই জন্মগ্রহণ করেছেন | 
ব্যবসায় বুদ্ধি ছিল তার তীক্ষ। একদিকে ব্যবসা অপরদিকে 
জমিদারি, বিরাহিমপুর পরগণা ছিল তার পৈতৃক সম্পন্তি। এ ছাড়া 
নাটোরের রাজা রামকৃষ্ণ রায়ের বহু সম্পত্তি তিনি নীলামে কেনেন | 
শুনা যায় তার জমিদারীর আয় বছরে ১২ লক্ষ টাকা ছিল। 

সম্পত্তির তালিকা৯ ( ১৮৪০ ) £ 

(১) বিরাহিমপুর পরগণ!--সদর-শিলাইদহ ( নদীয়া) 

(২) কিসমৎ তালুক সাদকী 

(৩) তালুক কালিগ্রাম__সদর-পতিসর (রাজসাহী ) 

(8) তালুক সাজাদপুর-__( পাবনা ) 

(৫) মৌজা__র্সাৎ বা পাওুয়া (উড়িষ্যায়, কটকের কাছে ) 

(৬) মৌজা__বালিয়া ( উড়িষ্যায় ) 

(৭) মৌজা__হরিহরপুর 

(৮) মৌজা__পীজপুর 

এই সম্পত্তির উল্লেখ দ্বারকানাথের ১৮৪০ সালের উইলের 


মধ্যে পাওয়া যায়। 
এর প্রায় ৫০ বছর পরে যখন রবীন্দ্রনাথ সম্পত্তির দায়িত্ব গ্রহণ 


করেন তখন উত্তরবঙ্গে তিনটে পরগণার কথা পাওয়া যায়।২ 
(১) বিরাহিমপুর-_কাছারি শিলাইদহে 


৷ ১ রবিকথা- খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
২ রবীন্দ্রজীবনী-১ম, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ২৭৬ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ_৮ ১১৩ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


(২) কালিগ্রাম-_কাছাঁরি পতিসরে 

(৩) সাজাদপুর 

এ ছাড়! উড়িষ্যার জমিদারীও ছিল। 

রাজশাহী জেলার কালিগ্রাম পরগণায় যে সম্পত্তি ছিল তাঁর 
বৰ্ণন! পাওয়| যায় “রবীন্দ্রজীবনীর নূতন উপকরণ’-এ> £_- 

“রাজসাহী ও বগুড়া জেলার আত্রাই, রঘুরামপুর, রাণীনগর, 
সান্তাহার, তিলকপুর, আদমদীঘি, নসরৎপুর ও তানোর! এই কয়টি 
রেল স্টেশনকে ঘিরিয়া এই পরগণা দৈর্ঘ্যে প্ৰস্থে অনেকশত মাইল 
ব্যাপিয়া।৮ ১৯২০ সালে সম্পত্তি যখন ভাগ-্বাটোয়ারা হয় তখন 
রবীন্দ্রনাথ মহধির উইল অনুসারে তিন আনা তের seta মালিক 
হন। কালিগ্রাম পরগণা তার অংশে পড়ে। 

ঘ্বারকানাথ অত্যন্ত বেহিসেবী ছিলেন। অর্থকে কোনদিনই 
তিনি অর্থ বলে মনে করতেন না। যার ফলে, wal যায়, তিনি ১ 
কোটি টাক! দেনা রেখে মারা যান। এর মধ্যে পাওনা ছিল ৭০ 
লক্ষ টাকা) ৩০ লক্ষ টাকার অসংস্থান। এই ৩০ লক্ষ টাকার দেনা 
পরিশোধের দায়িত্ব গ্রহণ করেন মহহ্বিদেব। প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় লিখছেন,২ “দেবেন্দ্রনাথের বিষয় ছিল, কিন্তু বৈষয়িকতা 
ছিল না; তাই বলিয়া বিষয়-বুদ্ধির অভাবও ছিল না। বিষয়-বুদ্ধি 
না থাকিলে_বিদেশে পিতা! দ্বারকানাথের অকাল ও আকস্মিক 
মৃত্যুর পর যুবক দেবেন্দ্রনাথ যেভাবে উত্তমর্ণদের দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়া হৃতসর্বস্ব হইয়াছিলেন তাহা উদ্ধার করিয়। পুনরায় সুপ্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিতেন না। পিতার সমস্ত খণ, এমনকি পিতার প্রতি 

১ শনিবারের চিঠি, আশ্বিন, ১৩৪৮, পৃঃ ৯০৯ 

২ রবীন্দ্রজীবনী-১ম, পৃঃ ২৭৬ 


১১৪ 


জমিদার রবীন্দ্রনাথ 


দানের টাকা সুদ সমেত পরিশোধ করিয়াছেন; তারপর ধীরে ধীরে 
আবার সম্পত্তি গড়িয়া তোলেন” প্রভাতকুমার হৃতসবস্ব’ 
শব্দটি ব্যবহার করেছেন। খণ পরিশোধ করবার জন্যে সংসারের 
সব রকম আড়ম্বর বিলাস-বাহুল্য তিনি বর্জন করেছিলেন। 
মূল্যবান আসবাবপত্র বিক্রী করে দিয়েছিলেন। কিন্তু কোনে! 
স্থাবর সম্পত্তি বিক্রী করেছিলেন কিনা তা জানা যায় না। 
রবীন্দ্রনাথকে দুঃখ করে বলতে শুনি, “পিতামহের এশ্বর্ধদীপাবলী 
নানা শিখায় একদা এখানে দীপ্যমীন ছিল, সেদিন বাকি ছিল 
দহন শেষের কালো দাঁগগুলো, আর ছাই, আর একটি মাত্র কম্পমান 
শিখা 1......আমি ধনের মধ্যে জন্মাইনি, ধনের স্মৃতির মধ্যেও না” 
রবীন্দ্রনাথ দ্বিতীয়বার বিলাত যান আগস্ট-সেপ্টেম্বর, ১৮৯০, কিন্ত 
মাসখানেক থেকেই দেশে ফিরে আসেন ( নভেম্বর, ১৮৯০ ) | 
1ফরবার অল্পকাল পরেই মহধিদেব রবীন্দ্রনাথের উপর জমিদারী 
পরিচালনার ভার.অর্পন করেন। ইতিপূর্বে মাঝে মাঝে অস্থায়ীভাবে 
তিনি জমিদারী পরিদর্শনের জন্যে বেরিয়েছেন বটে কিন্তু এবার 
পাকাপাঁকিভাবেই তাকে পরিচালনার ভার গ্রহণ করতে হোলো | 
কবির বয়স তখন মাত্র ৩০ (১৮৯১)। কিন্ত জমিদারীর কাজে তিনি 
নূতন নন কারণ পিতার নির্দেশে কলকাতার সেরেস্তায় বাইশ 
বৎসর বয়সেই জমিদারীর সব রকম কাজুই তাকে শিখতে হয়েছিল । 
তবু ও একথা ভুললে চলবে না যে তিনি কবি, কল্প-রাজ্যে তার 
বিচরণ। কিন্তু বিরলপ্রতিভার অধিকারী কবি আশ্চর্য দক্ষতার পরিচয় 
দিলেন জমিদারীর কাঁজে। সে পরিচয়ে আমরা কৰি রবীন্দ্রনাথকে 
দেখিনা, জমিদার রবীন্রনাথকেও না, দেখি মানুষ রবীন্দ্রনাথকে | 


১ আত্মস্বতি, পৃঃ 9১ 


১১৫ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


একদিন মংপুতে কথাপ্রসঙ্গে মৈত্রেয়ী দেবীকে কবি বলেন,১ 
“আচ্ছা. কেন তোমরা বল যে আমি কল্পরাজ্যের কবি, দেশের মাটির 
দিকে আমার দৃষ্টি নেই? বাংলা দেশের গ্রাম আমি জানিনে, 
দরিদ্র সাধারণ বাঙালী জীবন জানিনে আমি, সে ছবি আঁকি নি? 
***''‘বাংলা দেশের গ্রাম আমি দেখিনি এটা সত্যি নয়__বাংলা 
দেশের গ্রাম আমি অতি গভীরভাবে দেখেছি, দেখেছি তাঁর আনন্দ, 
তার বেদনা । বোটে থাকতে দেখাই তো আমার কাজ ছিল।” 
একথা যে কতদূর সত্য তার পরিচয় পাই আমরা কবির সেই 
সময়কার লেখা চিঠিপত্রে, ছোটগল্পে ও কবিতায়। শিলাইদহ 
থেকে ১*ই মে ১৮৯৩ সালে ভ্রাতুপুত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা দেবীকে এক 
চিঠিতে লিখছেন,২ “আমার এই দরিদ্র চাষী প্রজাগুলোকে দেখলে 
আমার ভারি মায়া করে, এরা যেন বিধাতার শিশুসন্তীনের মতো 
নিরুপায়। তিনি এদের মুখে নিজের হাঁতে কিছু তুলে না দিলে 
এদের আর গতি নেই। পৃথিবীর স্তন যখন শুকিয়ে যায়, তখন এরা 
কেবল কীদতে জানে-_কোনোমতে একটুখানি ক্ষুধা ভাঙলেই তখনি 
সব ভুলে যায়। সোস্তালিস্টরা যে সমস্ত পৃথিবীময় ধন বিভাগ করে 
দেয় সেটা সম্ভব কি অসম্ভব ঠিক জানিনে_-যদি একেবারেই অসম্ভব 
হয় তাহলে বিধির বিধান বড়ো নিষ্ঠুর, মানুষ ভারি হতভাগ্য | কেননা 
পৃথিবীতে যদি দুঃখ থাকে তো থাক্‌, কিন্তু তার মধ্যে এতটুকু একটু 
ছিদ্র একটু সন্তাবনা রেখে দেওয়! উচিত যাতে সেই দুঃখ মোচনের 
জন্যে মানুষের উন্নত অংশ অবিশ্রাম চেষ্টা, করতে পারে, একটা! আশা 
পোষণ করতে পারে। যারা বলে, কোনোকালে পৃথিবীর সকল 

১. মংপুতে রবীন্দ্রনাথনপৃঃ ১৬৫, ১৬৭ 

২ ছিন্রপত্র, পৃঃ ১৫৮ 


১১৬ 


জমিদার রবীন্দ্রনাথ 


মানুষকে জীবন ধারণের কতকগুলি মূল আবশ্যক জিনিসও বণ্টন 
করে দেওয়া নিতান্ত অসম্ভব অমূলক কল্পনা মাত্র, কখনই সকল 
মানুষ খেতে-পরতে পারেনা । পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষ চিরকালই 
অর্ধাশনে কাঁটাবেই, এর কোনো পথ নেই; তারা ভারি কঠিন কথা 
বলে!” 

আমাদের দেশে চাষীদের ভাগ্য সর্বকালেই অনিশ্চিত। 
প্রকৃতির কপার ওপর তাঁদের নির্ভর করতে হয়। খুব কম সময়ই 
সেই কৃপা মেলে। হয় অনাবৃষ্টি__ফসল যায় পুড়ে, নয় অতিবৃষ্টি_ 
ফসল যায় ডুবে। হতভাগ্য চাষীর ঘরে ওঠে হাহাকার। পাষাণ 
হৃদয় জমিদার তার প্রাপ্য কড়ায় গণ্ডায় আদায় করতে দ্বিধাবোধ 
করে না। কিন্তু অভিজাত পরিবারের যুবক জমিদার রবীন্দ্রনাথের 
হৃদয়কে চাষীদের এই দুর্ভাগ্য কিভাবে স্পর্শ করেছে এই চিঠি- 
খানা থেকে তা বুঝা যায়। শিলাইদহ থেকে ৪ঠা জুলাই, ১৮৯৩ 
ইন্দিরা দেবীকে লিখছেন,” “এবারে এত জলও আকাশে ছিল! 
আমাদের চরের মধ্যে নদীর জল প্রবেশ করেছে। চাঁষারা নৌকো! 
বোঝাই করে কাচা ধান কেটে নিয়ে আসছে-_-আমার বোটের পাশ 
দিয়ে তাদের নৌকো যাচ্ছে আর ক্রমাগত হাহাকার শুনতে পাচ্ছি 
যখন আর কয়দিন থাকলে ধান পাকত তখন কীচা ধান কেটে আনা 
stata পক্ষে যে কী নিদারুণ তা বেশ বুঝতেই পারা যায়, যদি এ 
শীষের মধ্যে দুটো চারটে ধান একটু শক্ত হয়ে থাকে এই তাদের 
আশা jee od শতসহত্র নির্দোষ হতভাগ্যের নালিশ কোনো 
জায়গায় গিয়ে পৌছচ্ছেনা, বৃষ্টি যেমন পড়বার তেমনি পড়ছে, নদী 


১ fears, পৃঃ ১৭১ 
১১৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


যেমন বাঁডবার তেমনি বাঁড়ছে, বিশ্বসংসারে এ সম্বন্ধে কারও কাছে 
কোনে দরবার পাবার জো নেই।” 

কলিকাতা৷ থেকে ২১শে আগস্ট, ১৮৯৩ সালে একখানা চিঠিতে 
লিখছেন,১ “আজ কতকগুলো খবরের কাগজের কীচিছাটা টুকরো 
পাওয়া গেল। কোথায় প্যারিসের আর্টিন্ট সম্প্রদায়ের উদ্দাম 
উন্মন্ততা আর কোথায় আমার কালিগ্রামের সরল চাষী-প্রজাদের 
Bites নিবেদন। আমার কাঁছে এই সমস্ত দুঃখগীড়িত অটল 
বিশ্বাস-পরায়ণ-অনুরক্ত প্রজাদের মুখে বড়ো একটি কোমল 
মাধুর্য আছে, বাস্তবিক এর! যেন আমার একটি দেশজোড়া বৃহৎ 
পরিবারের লোক | এই সমস্ত নিঃসহায় নিরুপায় নিতান্ত-নির্ভরপর 
সরল চাষাভুযোদের আপনার লোক মনে করতে একটা সুখ আছে, 
এরা অনেক দুঃখ অনেক ধৈর্য-সহকারে FD করেছে, তবু এদের 
ভালবাস! কিছুতেই ম্লান হয় না৷? 

জমিদার ওপর তলার মানুষ ৷ সুতরাং প্রজার ছুর্গাতির খবর 
তিনি রাখেন নাঁ। কিন্ত ওপর তলার মানুষ হয়েও প্রজার ছুঃখ- 
দারিদ্র্যের কোন খবরই তার অজানা ছিল al) ২*শে সেপ্টেম্বর, 
১৮৯৪ সালে একখানা চিঠিতে তিনি লিখছেন, “যখন গ্রামের" 
চারিদিকের জঙ্গলগুলে৷ জলে ডুবে পাতা-লতা-গুল্স পচতে থাকে, 
গোয়ালঘর ও লোকালয়ের বিবিধ আবর্জনা চারিদিকে ভেসে বেড়ায়, 
পাট-পচানির গন্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত, উলঙ্গ পেট-মোটা৷ পা-সরু 
রুগ্ন ছেলেমেয়েরা যেখানে সেখানে জলে কাঁদায় মাখামাখি 
বাঁপাঝাপি করতে থাকে, মশার বাঁক স্থির জলের উপর একটি 

> ছিন্নপত্র, পৃঃ ১৮৯ 

২ ছিন্নপত্র, পৃঃ ২৩৭ 


জমিদার রবীন্দ্রনাথ 


বাম্পস্তরের মতো বাঁক বেঁধে ভেসে বেড়ায়, গৃহস্থের মেয়েরা ভিজে 
শাড়ি গায়ে জড়িয়ে বাদলার Stel হাওয়ায় বৃষ্টির জলে ভিজতে 
ভিজতে হাটুর উপর TAG তুলে জল ঠেলে ঠেলে সহিষ্ণু জন্তুর 
মতো ঘরকন্নার নিত্যকর্ম করে যায়_তখন সে দৃশ্ঠ কোনো মতেই 
ভালে! লাগে না। ঘরে ঘরে বাত ধরছে, পা! ফুলছে, সর্দি হচ্ছে, 
জ্বরে ধরছে, পিলেওয়ালা ছেলেরা অবিশ্রাম কীদছে, কিছুতেই কেউ 
তাঁদের বাঁচাতে পারছেনা-_এত অবহেলা অস্থাস্থ্যঃ অসৌন্দর্ষ, 
দাঁরিদ্য মানুষের বাসস্থানে কি এক মুহুর্ত সহ্য হয়, সকল 
রকম শক্তির কাছেই আমরা হাল ছেড়ে দিয়ে বসে আছি। প্রকৃতি 
উপদ্রব করে তাও সয়ে থাকি, রাজা উপদ্রব করে তাও অই, শান্তর 
চিরদিন ধরে যে-সকল উপদ্রব করে আসছে তাঁর' বিরুদ্ধেও কথাটি 
বলতে সাহস হয় A |” 
‘মানুষের এই বেদনা একদিন মূর্ত হয়ে উঠলো “এবার ফিরাও 
মোরে” কবিতায়,» “ee CHIN হতে ধ্বনিছে ক্ৰন্দনে 
তল? কোন অন্ধ কার! মাঝে জর্জরবন্ধনে 
অনাথিনী মাগিছে সহায়? ক্ষীতকাঁয় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুষি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়া । বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার সঙ্কুচিত ভীত ক্রীতদাস 
লুকাইছে ছদ্মবেশে | ওই যে দাড়ায়ে নতশির 
মূক সবে, ম্লান মুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর 
বেদনার করুণ কাহিনী ; স্বন্ধে যত চাপে ভার__ 
বহি চলে মন্দগতি, যতক্ষণ থাকে প্ৰাণ তার” 
> চিত্রা, পঃ ১৫ 
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তারপরে সন্তানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি? 3 
নাহি ভর্খসে অদৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে স্মরি, 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 
শুধু দুটি অন্ন খুঁটি কোনোমতে কষ্ট ক্লি্ট প্রাণ 
রেখে দেয় বাঁচাইয়া! সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে, 
নাহি জানে কার দ্বারে দীড়াইবে বিচারের আশে, 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘশ্বাসে 


বাংলা দেশের স্বার্থপর কুটিল, চক্রী জমিদারের চিত্র এঁকেছেন “ছুই 
বিঘা জমি” কবিতায়।১ প্রজার সম্বল মাত্র দু বিঘা! জমি | জমিদার, 
সেটুকু চান। কারণ এই ছু বিঘা জমি পেলে তার 'বাগানখানা” 
‘ery ও tard সমান হইবে টানা? প্রজার আবেদন নিবেদন 
ব্যর্থ হোলো | 
“পরে মাস দেড়ে ভিটেমাটি ছেড়ে বাহির হইন্থু পথে__ 
করিল ডিক্রি, সকলি বিক্রি মিথ্যা দেনার খতে। 
এ জগতে, হায়, সেই বেশি চায় আছে যার ভুরি ভুরি 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি ৷” 
বাংলাদেশের জমিদার চাইতো৷ প্রজা যেন মূর্খ হয়েই থাকে, চোখ 
যেন তাদের না ফোটে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ Briers cated 
করলেন, *......এইসব YG স্নান মূক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এইসব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে 
১ চিত্রা, পৃ ৫৫ 
২ চিত্রা, পৃঃ ১৬ 
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জমিদার রবীন্দ্রনাথ 
{ ধ্বনিয়! তুলিতে হবে আশা ; ডাকিয়া বলিতে হবে_- 

মুহূর্ত তুলিয়া শির একত্র দাড়াও দেখি সবে! 

যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অন্যায় ভীরু তোম! চেয়ে, 

যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে; 

যখনি দাড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার_-তখনি সে 

পথ-কুক্ধুরের মত সঙ্কোচে সত্রাসে যাবে মিশে ; 

দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাঁহার, 

মুখে করে আস্ফালন, জানে সে হীনতা আপনার 

মনে মনে!” 
জমিদার ও প্রজা । শোষক ও শোষিত। কিন্তু কেমন করে 
প্রজাদের কল্যাণ সাধন করা যায় এই ছিল তার fowl! শুধু চিন্তা 
নয়, সাহস করে কাজেও নেমেছিলেন। বিরাট সে পরিকল্পনা 
কাজ আরম্ভ হয় কালিগ্রাম পরগণায়। উদ্দেশ্য পীচটি১ (১) 
চিকিৎসার ব্যবস্থা, (২) প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা, (৩) পানীয় জল, 
রাস্তা সংস্কার, জঙ্গল পরিষ্কার, (8) খণ থেকে চাষীকে রক্ষা! করা, 
(6 সালিশী বিচার। এই পরিকল্পনানুসারে তিনটি হাসপাতাল 
ও উধধালয় স্থাপিত হয়। বিনামূল্যে ওষুধ বিতরণ করা চলতে 
থাকে । ছু-একটা বেড'ও ছিল। এ বাবদে প্রাপ্য খাজনার টাকা 
পিছু এক আনা দিতেন রবীন্দ্রনাথ, এক আনা দিত প্রজার | 
অপরাধী প্রজার কাছ থেকে কিছু জরিমানা আদায় করেও এই ফাণ্ডে 


জমা করা হোতো। 
নিরক্ষরতা দূরীকরণের জন্যে ছুশোর উপর নিম্ন প্রাথমিক 


Ope রে: 
১ শনিবারের চিঠি, আশ্বিন, ১৩৪৮ 
১২১ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


foe স্থাপন করা হয়। কতকগুলো বিদ্যালয় দিনে বসত, 
কতকগুলো রাত্রে প্রজাদের সুবিধার জন্যে | 

প্রজার! কায়িক পরিশ্রম দ্বারা পুকুর ও কূপ খনন, রাস্তা সংস্কার, 
জঙ্গল সাফ এইসব কাজ করতে লাঁগল। 

অভাবগ্রস্ত প্রজার! মহাজনের কাছ থেকে খণ গ্রহণ করতো। 
কিন্ত সে ঝণ তাদের কোনোদিনই শোধ হোতো না। রবীন্দ্রনাথ 
স্টেট থেকে খণ দেওয়ার ব্যবস্থা করলেন। 

প্রজাদের মধ্যে যখনই কোন কলহ দেখা দিত___রবীন্দ্রনাথ তার 
মীমাংসা করে দিতেন। আদালতে যাওয়ার প্রয়োজন হোতো না। 

এইভাবে কবি রবীন্দ্রনাথ কর্মী রবীন্দ্রনাথরূপে দেখা 
দিয়েছিলেন। তীর এইসব কাজে প্রধান সহায় ছিলেন অতুল 
সেন। অতুলবাবুকে লেখা একখান! চিঠি থেকে কবির তৎকালীন 
মনোভাব স্পষ্টতর হবে। শান্তিনিকেতন থেকে অতুলবাঁবুকে 
উৎসাহ দিয়ে লিখছেন,১ «এই ত চাই। এমনি করিয়া কাজ 
আরম্ভ হইলে সব জায়গাতেই হইবে । এই বৎসর প্রজার! প্রচুর 
ফসল পাইয়াছে বলিয়া স্কুন্তিতে আছে-_এখনি তোমার কাজের 
আসর জমিবে ভাল। ভবিষ্যতের ব্যবস্থা, ভবিষ্যতে হইবে-__এখন 
পালে হাওয়া লাগিয়াছে_হু হু করিয়া চলিয়া যাও। কোনো বাধাই 
টিকিবে না। কিন্তু মনটাকে ঠাণ্ডা রাখিয়ো- উন্মাদনাও ভাল নয় 
অবসাদও ভাল নয়_-যাহা ঘটিতেছে তুমি তাহার উপলক্ষ্য মাত্র 
একথা মনে রাখিয়ো। আবার যদি গড়া জিনিস কখনো ভাঙে 
তখনো অবিচ্লিত থাকিতে হইবে। মনটাকে কাজের ক্ষেত্রের বহু 
Cea aI তবেই কাজে সম্পুর্ণ বিশুদ্ধ হইতে পারিবে। লেশমাত্র 


১ শনিবারের চিঠি, আশ্বিন, ১৩৪৮ 
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অহমিকা যেন তোমাকে না আক্রমণ করে। যে ব্যক্তি নিজেকে 
সম্পূর্ণ ভুলিয়া কাজ করে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড আনন্দের সঙ্গে তাহার 
সাহায্য করে। যেই তুমি বলিবে আমি করিতেছি অমনি একলা 
পড়িবে?” ৷ ইনিই হচ্ছেন কর্মযোগী রবীন্দ্রনাথ । কিন্তু কিছুদিনের 
মধ্যে সব বানচাল হয়ে গেল। অতুল সেন রাঁজরোষে পড়ে 
অস্তরায়িত .হলেন। “ইহাতে এই কাজের ভরা পালে যে ফুটা 
হইল, নৌকাডুবি তাহার অবশ্যস্তাবী পরিণাম 1” 

সেই সময় জমিদার রবীন্দ্রনাথ ও তার জমিদারী পরিচালনা! 
সম্পর্কে সরকারী শাসন বিভাগের ডিস্টিক্ট গেজেটিয়ারে যে মন্তব্য 
প্রকাশিত হয় তা নীচে তুলে দেওয়া হোলো! £২ 


Extract from “Bengal District Gazetteers, 
Rajshahi” 


By Mr. L. 9. 9. O’Maney (1916 ) 


It must not be imagined that a powerful land- 
lord is always oppressive and uncharitable. A 
striking instance to the contrary is given in the 
Settlement Officer's account of the estate of 
Rabindranath Tagore, the Bengal poet, whose fame 
is world-wide. It is clear that to poetical genius 


he adds practical and beneficial ideas of estate 


1128১731794 
১ শনিবারের চিঠি, আশ্বিন, ১৩৪৮ ও 
২ রবীন্দ্রমানসের উৎস সন্ধানে-শচীন্্রনাথ অধিকারী, পৃঃ ৯৯ 
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management, which should be an example to the 
local Zemindars. 


“A very favourable example of estate government 
is shown in the property of the poet, Sri Rabindra- 
nath Tagore. The proprietors brook no rivals. Sub- 
infeudation within the estate is forbidden, raiyats 
are not allowed to sublet on pain of ejectment. 
There are three divisions of the estate, each under a 
Sub-manager with a staff of tahsildars, whose 
accounts are strictly supervised. Half of the 
Dakhilas are checked by an officer of the head 
office. Employees are expected to deal fairly with 
the raiyats and unpopularity earns dismissal. 
Registration of transfer is granted on a fixed fee, 
but is refused in the case of an undesirable trans- 
feree. Remissions of rent are granted, when inability 
to pay is proved. In 1312 B.S. it is said that theamount 
temitted was Rs. 57,595. There are Lower Primary 
Schools in each division, and at Patisar, the centre of 
management, there isa High English School with 
250 students and a charitable dispensary. These 
are maintained out of a fund to which the Estate 
contributes annually Rs. 1,250 and the raiyats 6 
pies to rupee in their rent. There is an annual 
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grant of Rs. 240 for the relief of cripples and the 
blinds. An agricultural bank advances loans to 
raiyats at 12 per cent. per annum. The depositors 
are chiefly Calcutta-friends of the poet, who get 
interest at 7 per cent. The bank has about 
Rs. 90,000 invested in loans.” 

কৰি প্রজাদের প্রতি যেমন ছিলেন স্সেহশীল, কর্মচারীদের প্রতি 


তেমন ছিলেন কঠোর । কর্তব্যে শৈথিল্য, প্রজাদের উপর উৎলীড়ন 
তিনি একেবারেই বরদাস্ত করতেন না। সদর অর্থাৎ জৌড়াসীকোর 
সেরেস্তা থেকে যখন ডাক আসত তখন সকলেই উৎকন্ঠিত হয়ে 
পড়তো, কি জানি কার বরখাস্তের আদেশ আসে | জনৈক কর্মচারী 
একবার বলেছিল, “আপনারা কলিকাতায় কেবল প্রভাত রবিকে 
দেখিতেছেন, কিন্ত মধ্যাহ্ন মার্তপ্ডের পরিচয় পাইতে হইলে একবার 
জমিদারীতে আসিবেন।” 

কর্মচারী সতীশ ঘোষকে লিখছেন,৯ ডাক নজর অন্থুসারে 
জমির নজর খাজনা আদায়ের বৎসর এ নহে। প্রজাদের অবস্থা 
ও উৎপন্ন ফসলের পরিমাণের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই আদায় তহশীল 
সর্বতৌভাবে প্রজাদের সহিত ধর্মসন্বন্ধ রক্ষা 
বিশ্বাস আকর্ষণ করিতে হইবে । আমরা 
সর্বদা যে প্রজাদের হিত করি, তোমাদের ব্যবহারে তাহা প্রতিপন্ন 
করিতে হইবে ।"**“প্রজাদের প্রতি যেমন ন্যায় ধর্ম ও দয়া রক্ষা 
্চারীদিগ্রকে বিশেষভাবে কর্মের শাসনে 
সংযত করিয়া রাখিবে। কর্মচারীদের কোন প্রকার শৈথিল্য বা 
বীন্্রমানসের উৎস সন্ধানে, শচীন্দ্রনাথ অধিকারী, পৃঃ ১৩ 

১২৫ 


করা cata | eee 
করিয়া তাহাদের পূর্ণ 


> 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ : 
নিয়মভঙ্গ আমি কখনই মার্জনা করিব না৷” (২২শে জ্যৈষ্ঠ, 
১৩১৫ ) 

কয়েকদিন পরে এই কর্মচারীকে পুনরায় লিখছেন,> “eee 
যাহাতে প্রজাদের হিতকার্ধ করা হয় এই দিকে একমাত্র লক্ষ্য 
গাখিয়া কাজ করিবে।” (২রা আষাঢ়, ১৩১৫) 

প্রজাদের যে তিনি কেবল ভালই বাসতেন তাই নয়। তাদেরও 
‘যে মান-সন্ত্রম আছে তারাও যে মানুষ এ বিষয়ে তিনি সম্পূর্ণ 
সচেতন ছিলেন। একদিন ম্যানেজীরকে বলছেন,২ “জমিদার 
সরকারের মান-সন্ত্রম col তোমাদের হাতেই রক্ষা করার ভার 
দেওয়| হয়েছে। CH মান যে তোমরাই নষ্ট করতে বসেছ। 
আমীর প্রজারও তো! মান-সন্ত্রম আছে। সে কথাটা বুঝি মনেও 
আসে না?” আর একদিন বলছেন,৩ “প্রজার মান দিয়েই 
জমিদারের মান। খবর্দার, নিজের দোষে, নিজের কাজের ক্রাটিতে 
কোন কারণেই প্রজার প্রতি অসৌজন্য প্রকাশ করো! না |” 

একবার চন্দ্রময়বাবু নামক জনৈক শিক্ষিত ভদ্রলোককে 
রবীন্দ্রনাথ তার স্টেটে পেশকারের পদে নিযুক্ত করলেন, চন্দ্রয়- 
বাবুকে বলছেন,ঃ “আমি এই রকম লোকই চাই। জমিদারী 
সেরেস্তার বহুযুগের কলঙ্ক মোচনের জন্য তোমাদের মত সুশিক্ষিত 


যুবকই আমি খুঁজে বেড়াই ।...শুধু জমিদার নয়, প্রজার মঙ্গলের 
জন্যও সর্বদা চেষ্টা করবে |» 


১ রবীন্দ্রমানসের উৎস সন্ধানে, শচীন্দ্রনাথ অধিকারী, পৃঃ ১৩ 
২ পল্লীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ, শচীন্দ্রনাথ অধিকারী, পৃঃ ৪১ 
৩ পল্লীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ, শচীন্দ্রনাথ অধিকারী, পৃঃ ৪২ - 
8 পল্লীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ, শচীন্দ্রনাথ অধিকারী, পৃ ঃ ৪৫ 


১২৬ 


জমিদার রবীন্দ্রনাথ 


কর্মচারীদের কর্তব্যপালনের দিকে যেমন তার সতর্ক দৃষ্টি ছিল 
. তাঁদের স্বার্থের প্রতিও তেমনি। কর্মচারীরা তাঁদের কাজের জন্যে 
পুরস্কৃত হত। এখন যে ‘বোনাস’ কথাটা শুনি, বহুপূর্বে রবীন্দ্রনাথ 
তার স্টেটে সেটার প্রচলন করেন। পুজার সময় এক মাসের 
বেশী বেতন কর্মচারীদের দেওয়া হ'তো। পেন্সনের ব্যবস্থাও 
ছিল। 

সব কিছুরই পিছনে ছিল প্রজার কল্যাণ চিন্তা। তাদের 
দুর্দশা! সর্বদাই তীর অন্তরে বেদনা দিয়েছে। তাই প্রায়ই তিনি 
ম্যানেজারকে বলতেন,” এই গরীব চাষীরা প্রায়ই কলাই সিদ্ধ 
খেয়ে দিন কাটায়, একজনের ভাত তিন জনে বেঁটে খায়, শীতকালে 
খড়ের গাদায় রাত কাটায়, চরের শুকনো ঝাউ ছুই ক্রোশ দুরে 
বয়ে বেচে চারটি মাত্র পয়সা পায়,_আমি অনেক দেখেছি নিজের 
চোখে | এদের উপর যেন কোন রকমেই অত্যাচার না হয়। 
এদের পালন করাই তোমাদের ধর্ম। ধর্ম বলে আর কোন জিনিস 
নেই জেনো” 

প্রজার দারিদ্র্যের অন্যতম কারণ যে জমিদারের শোষণ নীতি 
রবীন্দ্রনাথ সেটা বুঝতেন। একদিন প্রসঙ্গক্রমে ম্যানেজার 
এডওয়ার্ড সাহেবকে বলছেন, “এখানে প্রজা আছে, তাও গরীব 
প্রজা, আমর! নানা উপায়ে তাদের গরীব করে রেখেছি” ম্যানেজার 
জানকী রায়কে একখানা চিঠিতে লিখছেন, “আমি জমিদারীকে 
কেবল নিজের লাভ লোকসানের দিক হইতে দেখিতে পারি না। 


চি ১১০. 1১81935৯১১৪ 
১ সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ, শচীন্দ্রনাথ অধিকারী, পৃঃ ৮ 
২ ববীন্দ্রমানসের উৎস সন্ধানে, শচীন্দ্রনাথ অধিকারী, পৃঃ ২২ 
৩ রবীন্দ্রমানসের উৎস সন্ধানে, শচীন্দ্রনাথ অধিকারী, পৃঃ ৬৯ 


১২৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


অনেকগুলি লোকের মঙ্গল আমাদের উপর নির্ভর করে। ইহাদের 
প্রতি কর্তব্যপালনের দ্বারা ধর্মরক্ষা করিতে হইবে ৷? 
প্রজাকে ও জমিদাঁরকে রবীন্দ্রনাথ কি চোখে দেখতেন তার 
পরিচয় পাওয়া যায় প্রমথ চৌধুরীর লেখা রায়তের কথার 
ভূমিকায়।১ “দেশের যারা মাটির মান্য তারা সনাতন নিয়মে 
জন্মাচ্ছে, মরছে, চাষ করছে, কাপড় বুনছে, নিজের রক্তে মাংসে 
সর্বপ্রকার শ্বাপদ-মান্থুষের আহার জোগাচ্ছে_যে দেবতা তাদের 
| ছে"য়া লাগলে অশুচি হন মন্দির-প্রাঙ্গণের বাইরে সেই দেবতাকে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করছে, মাতৃভাষায় কীদছে, হাসছে আর 
মাথার উপর অপমানের মুষলধারা নিয়ে কপালে করাঘাত করে 
বলছে AYP !:***.-**, “আমার জন্মগত পেশা জমিদারী, কিন্ত 
আমার স্বভাবগত পেশা আসমানদীরি। এই কারণেই জমিদারীর 
জমি আকড়ে থাকতে আমার অন্তরে প্রবৃত্তি নেই। এই জিনিসটার 
'পরে আমার শ্রদ্ধার একান্ত অভাব। আমি জানি, জমিদার 
জমির জোক, সে প্যারামাইট, পরাশ্রিত জীব। আমর! পরিশ্রম 
না করে, উপার্জন না করে, কোনো যথার্থ দায়িত্ব গ্রহণ না করে 
এ্বর্ভোগের দ্বারা দেহকে অপটু ও চিত্তকে অলস করে তুলি। 
যার! বীর্ষের দ্বারা বিলাসের অধিকার লাভ করে আমরা সে 
জাতির মানুষ নই। প্রজারা আমাদের অন্ন জোগায় আর 
আমলার! আমাদের মুখে অন্ন তুলে দেয়__এর মধ্যে পৌরুষও নেই, 
গৌরবও নেই ।৮২ 
১৯৩০ সালে রবীন্দ্রনাথ গেলেন রাঁশিয়ায়। সেখানে চাষীদের 
১. রায়তের কথা_-ভূমিকা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__পৃঃ ৩-৪ (আষাঢ়, ১৩৩৩) 
২ রায়তের কথা_ভূমিকা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর__পৃঃ ৯-১০ 


১২৮ 


জমিদার রবীন্দ্রনাথ 


অবস্থা দেখে তিনি বিস্মিত ও চমৎকৃত হলেন। তিনি দেখলেন, 
একদিন তিনি তার জমিদীরীতে প্রজাদের কল্যাণের জন্যে যে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়েছিলেন তাহা কিন্তু প্রাতিকুল অবস্থার দরুণ 
কৃতকার্য হতে পারেন নি, রাশিয়া সে বিষয়ে সফলকাম হয়েছে। 
একখানা চিঠিতে লিখছেন,৯ “কেবলই ভাবছি আমাদের দেশ- 
জোড়া চাষীদের দুঃখের কথা । আমার যৌবনের প্রারস্তকাঁল 
থেকেই বাংলাদেশের পলীগ্রামের সঙ্গে আমার নিকট-পরিচয় 
হয়েছে। তখন চাষীদের সঙ্গে আমার প্রত্যহ ছিল দেখা-শোনা__ 
ওদের সব নালিশ উঠেছে আমার কানে। আমি জানি, ওদের 
মতো নিঃসহায় জীব Bae আছে, ওর! সমাজের যে তলায় তলিয়ে, 
সেখানে জ্ঞানের আলো! 'অল্পই পৌছায়, প্রাণের হাওয়া বয় না 
বললেই হয়। ***-**** চাষীকে আত্মশক্তিতে YO করে তুলতে হবে, 
এই ছিল আমার অভিপ্রায়। এ সম্বন্ধে ছুটে! কথা সর্বদাই আমার 
মনে আন্দোলিত হয়েছে__জমির স্বত্ব প্যায়ত জমিদারের নয়, সে 


আর একখানা চিঠিতে লিখছেন,২ “কাগজে পড়লুম, সম্প্রতি 
দেশে প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন উপলক্ষ্যে হুকুম পাস হয়েছে প্রজাদের 
কান wea শিক্ষাকর আদায় করা, এবং আদায়ের ভার পড়েছে 
জমিদারের ’পরে। অর্থাৎ, যারা অমনিতেই আধমরা হয়ে রয়েছে 
শিক্ষার ছুতো৷ করে তাদেরই মার বাড়িয়ে দেওয়া। 

শিক্ষা-কর চাই বৈকি, নইলে খরচ জোগাবে কিসে? কিন্ত 
দেশের মঙ্গলের জন্যে যে কর, কেন দেশের সবাই মিলে সে কর 


১ রাশিয়ার চিঠি_পৃঃ ২১-২২ 
২ রাশিয়ার চিঠি_পৃঃ ৬৬-৬৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ? ১২৯ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 

দেবে না? সিভিল সাভিস আছে, মিলিটারি সার্ভিস আছে, 
গভর্ণর, ভাইষ্রয় ও তাদের সদস্তবর্গ আছেন, কেন তাদের পরিপূর্ণ 
পকেটে হাত দেবার জো নেই? তারা কি এই চাষীদের অন্ধের 
ভাগ থেকেই বেতন নিয়ে ও পেন্সন্‌ নিয়ে অবশেষে দেশে গিয়ে 
ভোগ করেন না? পাঁটকলের যে-সব বড়ো বড়ো বিলাতি মহাজন 
পাটের চাষীর রক্ত নিয়ে মোটা মুনাফা সংগ্রহ করে দেশে রওন! 
করে, সেই মৃতপ্রায় চাষীদের শিক্ষা দেবার জন্যে তাদের কোনই 
দায়িত্ব নেই? যে-সব মিনিষ্টার শিক্ষা-আইন পাস নিয়ে ভরা 
পেটে উৎসাহ প্রকাশ করেন তাদের উৎসাহের কানাকড়ি মূল্যও কি 
তাদের নিজের তহবিল থেকে দিতে হবে না? 

. একেই বলে শিক্ষার জন্যে দরদ? আমি তো একজন জমিদার, 
আমার প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্যে কিছু দিয়েও থাকি; 
আরও দ্বিগুণ তিনগুণ যদি দিতে হয় তো৷ তাও দিতে রাজি আছি। 
“কিন্তু এই কথাটা প্রতিদিন ওদের বুঝিয়ে Creal দরকার হবে যে, 
আমি তাঁদের আপন লোক, তাঁদের শিক্ষায় আমারই মঙ্গল 
এবং আমিই তাদের দিচ্ছি, দিচ্ছে না এই রাজ্যশীসকদের সর্বোচ্চ 
থেকে সর্বনিয় শ্রেণীর একজনও এক পয়সাও |” 

এ সময়ই (১৯৩০) প্রতিমা দেবীকে লিখছেন,১ “বহুকাল থেকেই 
আশা করেছিলুম, আমাদের জমিদারি যেন আমাদের প্রজাদেরই 
জমিদারী হয়_আমরা যেন ট্রাস্টির মতো! থাকি। অল্প কিছু 
খোরাক-পোশীক দাবি করতে পারব, কিন্ত সে ওদেরই অংশীদারের 
মতো।” আর একখানা চিঠিতে রথীন্দ্রনাথকে লিখছেন,২ 
7715 

২. চিঠিপত্ৰ-২ 


১৩০ 


জমিদার রবীন্দ্রনাথ 
“জমিদারির কথা লিখেছিস।---ও জিনিসটাঁর ওপর অনেককাল 
থেকেই আমার মনে মনে ধিক্কার ছিল, এবার সেটা আরও পাকা 
হয়েছে। সে-সব কথা বহুকাল ভেবেছি এবার রাশিয়ায় তার 
চেহারা দেখে এলুম, তাই জমিদারি-ব্যবসায়ে আমার লজ্জা 
বোধহয়।৮ রাশিয়া তাকে মুগ্ধ করেছিল, কারণ. সেখানে তিনি 
দেখেছিলেন তারই আদর্শকে তারা রূপায়িত করার চেষ্টায় ব্যাপৃত। 
মানুষের মাঝ থেকে তার! সর্বপ্রকীর বৈষম্যকে দূর করে দিতে চায় 
যে বৈষম্যের বিরুদ্ধে কবি সব সময়ই তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে 
এসেছেন। ; 
রবীন্দ্রনাথ জমিদারী পরিচালনার ভার গ্রহণ করবার পর প্রথম 
পুণ্যাহ অনুষ্ঠান শিলাইদহে।৯ পুণ্যাহ সভায় জাতি-ধৰ্ম-মৰ্যাদা 
অনুসারে প্রজাদের বসবার ব্যবস্থা। জমিদারের জন্যে প্রকাণ্ড 
সুসজ্জিত আসন। রবীন্দ্রনাথ সভায় প্রবেশ করে লক্ষ্য করলেন 
এই তারতম্য। বললেন, এ ব্যবস্থা এখনই তুলে দিতে হবে। 
সকলে আজ আমরা এক আসনে বসব। নায়েব মশাই বুঝাবার 
চেষ্টা করলেন-__বরাবর এই রকম ব্যবস্থাই চলে আসছে প্রিন্স এবং 
মহষ্িদেবের আমল থেকে । এর ব্যতিক্রম হলে জমিদারের মর্যাদা 
ক্ষুণ্ন হবে। রবীন্দ্রনাথ তবুও অচল, অটল । শেষপর্যন্ত সব সরিয়ে 
ফেলা হোলো । ফরাস পাতা হোলো । কেবল মাত্র জমিদারের 
জন্যে একটা গালিচা ও একটা wifes দেওয়া হোলো | 
সকল শ্রেণীর প্রজাদের সঙ্গে তিনি অসংকোচে মিশতেন, 
তাঁদের সঙ্গে আলাপ করতেন, তাঁদের অভাব অভিযোগ শুনতেন, 
তাঁর প্রতিকার করতেন। প্রজারা দেবতার মতো তাকে ভক্তি 


ea ae 5 
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১৩১ 


' আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


করত। তাই তে দেখি, বুড়ো ডাকাতের সর্দার পাশের জমিদারের 
পাঁচশে। প্রজাকে ধরে নিয়ে এসে বলে,১ “নিয়ে এলুম এদের, 
আমাদের কর্তাকে একবার দেখে যাকৃ। এমন চাদ মুখ তোরা 
দেখেছিস্‌। তাই পাক্ষী থামিয়ে পায়ের কাছে একটা টাকা নজরানা 
রেখে প্রজা বলে, “দেব না, আমরা! না দিলে তোরা খাবি কি? 
অদ্বিতীয় কবি রবীন্দ্রনাথ, জমিদারও অদ্বিতীয় । “পূৰ্ববঙ্গের 
কৌনো জমিদারের মুখে শুনিলাম যে, জমিদারিবিগ্ঠায় ও বিষয়- 
বুদ্ধিতে রবীন্দ্রনাথের সমতুল্য জমিদার সে যুগে ছিল না,” লিখেছেন 
প্রভাতকুমার তার রবীন্দ্রজীবনীতে।২ সত্যই wis | 


> মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, মৈত্রেয়ীদেৰী, পৃঃ ১৯৪-৯৫ 
২ রবীন্দ্রজীবনী-১ম, পৃঃ ২৭৬ 


১৩২ 


শো কে-ভা পে 


কবির কনিষ্ঠা কন্যা মীরা দেবীর একমাত্র পুত্র নীতীন্দরের মৃত্যু ঘটে 
জার্মানীতে | একদিন এই সম্পর্কে কথা হচ্ছিল। কবি সেই সময় 
বলেছিলেন,৯ “বেশী দিন বাঁচা কিছু নয়। সময়-লজ্বনের দণ্ড পেতে 
হবে বৈ কি!” কবি বেঁচে ছিলেন আশী বছর। এই সুদীর্ঘ আশী 
বৎসরের জীবনকালে প্রিয়জনের মৃত্যুজনিত বহু শোক তাকে বহন 
করতে হয়েছে | সবই তিনি গ্রহণ করবার চেষ্টা করেছেন সহজভাবে | 
মা সারদাদেবী, নূতন বৌঠান কাদস্বরী দেবী, ভ্রাতুপ্পুত্র বলেন্দ্রনাথ, 
Satan দেবী, মধ্যমা কন্যা রেণুকা, পিতা দেবেন্দ্রনাথ, কনিষ্ঠ 
পুত্র শমীন্দ্রনাথ, মধ্যম জামাতা সত্যেন্দ্রনাথ জ্যেষ্ঠ FI বেলা, 
দৌহিত্র নীতীন্দ্রনাথ, ত্রাতুপ্ুত্র স্ুরেন্্রনাথ এদের সকলের মৃত্যু- 

শোক তাকে বহন করতে হয়েছে | 
সারদা দেবী ছিলেন চতুর্দশ সন্তানের জননী । ফলে সকল 
সন্তানের পক্ষে সমভাবে মাতৃ-সান্িধ্য লাভ করার সুযোগ ঘটে 
ওঠে নি। রবীন্দ্রনাথের তো মোটেই নয়। তিনি মানুষ হয়েছিলেন 
মা'র কাছ থেকে দূরে ‘ভৃত্যরাজক wey’! কবির মনে তার জন্যে 
কোঁন অভিমান ছিল কি না জানি না। তবে £ছিন্নপত্রে একজায়গায় 
লিখছেন,২ “বহু সন্তানবতী মা যেমন অর্ধমনস্ক অথচ নিশ্চল সহিষ্ণু 
ভাবে আপন শিশুদের আনাগোনার প্রতি তেমন দৃক্‌পাত করেন 
না, তেমনি***।” সারদ। দেবীর মৃত্যু হয় ১০ই মার্চ, ১৮৭৫। কবির 
বয়স তখন চৌদ্দ বৎসর 'জীবনস্মৃতি'তে কবি লিখছেন 

১ কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, পৃঃ ১১ 
২ ছিন্লপত্র- সংখ্যা ৬৭, পৃঃ ১৩৯ খা 
৩ জীবনস্বতি-_পৃঃ ১৪২-৪৩ 


১৩৩ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


“ইতিপূর্বে মৃত্যুকে আমি কোনোদিন প্রত্যক্ষ করি নাই। মা'র 
যখন মৃত্যু হয় আমার তখন বয়স অল্প।---যে রাত্রিতে তাহার মৃত্যু 
হয় আমরা তখন ঘুমাইতেছিলাম, তখন কত রাত্রি জানি না, একজন 
পুরাতন দাসী আমাদের ঘরে ছুটিয়া আসিয়। চীৎকার করিয়া 
কাদিয়া উঠিল,..এ*--স্তিমিত প্রদীপে, অস্পষ্ট আলোকে ক্ষণকালের 
জন্য জাগিয়া ওঠায় হঠাৎ বুকট। দমিয়া গেল, কিন্তু কী হইয়াছে 
ভালো! করিয়া বুঝিতেই পারিলাম ন!। প্রভাতে উঠিয়। যখন মা'র 
মৃত্যুসংবাদ শুনিলাম তখনো। সে-কথাটার অর্থ সম্পূর্ণ গ্রহণ করিতে 
পীরিলাম না। বাহিরের বারান্দায় আসিয়া দেখিলাম, তাঁহার 
সুসজ্জিত দেহ প্রাঙ্গণে খাটের উপর শয়ান, কিন্তু, মৃত্যু যে ভয়ঙ্কর সে 
দেহে তাহার কোনো প্রমাণ ছিল না, সেদিন প্রভাতের আলোকে 
মৃত্যুর যে-রপ দেখিলাম তাহ! সুখ-সুপ্তির মতই প্রশান্ত ও 
মনোহর Is CRA যখন তাহার দেহ বহন করিয়া বাড়ির 
সদর-দরজার বাহিরে লইয়া গেল এবং আমরা Stata পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
শ্মশানে চলিলাম তখনই শোকের সমস্ত ঝড় যেন একেবারে 
এক দমকায় আসিয়! মনের ভিতরটাতে এই একটা হাহাকার 
তুলিয়া দিল যে, এই বাড়ির এই wal দিয়া মা আর একদিনও 
তাহার নিজের এই চিরজীবনের ঘরকরনার মধ্যে আঁপনার 
আসনটিতে আসিয়া বসিবেন না” কিন্তু এই শোক কবির মনে 
স্থায়ী রেখাপাত করতে পারে fa তার কারণ কবির নিজের 
কথাতেই বলি--“যেক্ষতি পূরণ হইবে না, ফে-বিচ্ছেদের প্রতিকার 
নাই, তাহাকে তুলিবার শক্তি প্রাণ-শক্তির একটা প্রধান অঙ্গ; 
শিশুকালে সেই প্রাণশক্তি নবীন ও প্রবল থাকে, তখন সে কোনে! 
আঘাতকে গভীরভাবে গ্রহণ করে না, স্থায়ী রেখায় জাকিয়া রাখে 


১৩৪ 


শোকে-তাপে 
all এইজন্য জীবনে প্রথম যে-মৃত্যু কালো ছায়া ফেলিয়া প্রবেশ 
করিল তাঁহা আপনার কালিমাকে চিরন্তন না৷ করিয়া ছায়ার 
মতোই একদিন নিঃশব্দ পদে চলিয়া গেল।” কিন্তু এর পরবর্তী 
যে শোক যা একান্তই আকস্মিক, অপ্রত্যাশিত, রহস্তময় ও মর্মান্তিক, 
কবি যা পেয়েছিলেন তার যৌবনের প্রারম্ভে মন থেকে সে 
শোককে জীবনে মুছে ফেলতে পেরেছিলেন বলে মনে হয় না। 
দেবেন্দ্রনাথের পরঞ্চমপুত্র জ্যোতিরিন্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তার ঘনিষ্ঠতা ছিল বেশী। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের বিবাহ হয় কাদন্বরী 
দেবীর সঙ্গে । ভ্যোঁতিরিন্দ্রনাথের বয়স তখন ১৪, কাদন্বরী 
দেবীর ৯। রবীন্দ্রনাথ তখন ৭ বৎসরের বালক। মায়ের মৃত্যুর 
পর কিশোর দেবরের ভার গ্রহণ করেন কাদম্বরী দেবী, রবীন্দ্রনাথ 
তাকে বলতেন “নতুন বৌঠান’ রবীন্দ্রনাথের কবিজীবনের প্রার্তে 
কাদম্বরী দেবীর প্রভাব রবীন্দ্রনাথ দ্বিধাহীন চিত্তে আজীবন স্বীকার 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের যখন বিবাহ হয় তখন তার বয়স ২২, 
গ্রীমৃণালিনীর ১১। এই বিবাহ হয় ৯ই ডিসেম্বর, ১৮৮৩। কাঁদন্বরী 
দেবীর বয়স তখন ২৪ উত্তীর্ণ হয়েছে। বিবাহের 8 মাস পরে 
১৯শে এপ্রিল, ১৮৮৪ কাদন্বরী দেবী আত্মহত্যা করেন। 
কবি জীবনস্মতিতে লিখছেন।৯ “fee, আমার চবিবশবছর 
বয়সের সময় মৃত্যুর সঙ্গে যে পরিচয় হইল, তাহা স্থায়ী পরিচয় ৷” 
কাঁদন্বরী দেবীর কথা তিনি ভুলতে পারেন fai বলাকাঁর ‘ছবি? 
কবিতার ইতিহাস সম্পর্কে অনেকে বলেন এটা কীদন্বরী দেবীর 
ফটো দেখে লেখা । শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আচার্য ক্ষিতি- 
মোহন সেনের মতে মৃণালিনী দেবীর ফটো দেখে কবি এই কবিতাটি 


> জীবনস্বতি_পৃঃ ১৪৩ 


১৩৫ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


লেখেন | কিন্ত শ্রীকৃষ্কুপালনি জানিয়েছেন] had once 
asked Gurudev directly as to whether the poem 
‘Chhab? in Balaka was inspired by Mrinalini Devi’s 
portrait. He replied, “no. The poem was addressed 
to ‘Natun Bouthan’s’ photograph” অধ্যাপক প্ৰশান্ত 
মহলানবিশ কবির কাছে শুনেছেন ১৩২১ সালে এলাহাবাদে কবির 
ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ গান্গুলির বাড়ীতে কাদম্বরী দেবীর ফটো 
দেখে কবি এই কবিতাটি লেখেন। আমাদেরও তাই মনে হয়। 
১৯০২ জালের আগস্ট মাঁপ। কবি-পত্রী মৃণালিনী দেবী 
দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হলেন। ২৩শে নভেম্বর তার মৃত্যু 
হোলে|। কবির বয়স তখন ৪১, মৃণালিনী দেবীর .২৯। স্ত্রীর 
মৃত্যুজনিত শোকের কথা কবি কোথায়ও প্রকাশ করেন নি। 
একমাত্র ‘স্মরণ’ কাব্যগ্রস্থই তার এই নিদারুণ শোকের মূর্ত 
প্রকাশ। এই দুর্ঘটনার মাস তিনেক পরে মধ্যমা কন্যা রেণুকা 
যক্মারোগে আক্রান্ত হোলো । গীড়িতা কম্ঠাকে নিয়ে কবি গেলেন 
হাঁজারিবাগ, সেখান থেকে আলমোড়া। ফিরে এলেন কলকা1তায়। 
বাঁচাতে পারলেন না। ১৯শে সেপ্টেম্বর, ১৯০৩ রেণুকার মৃত্যু 
হোলো । রেণুকার মৃত্যু-শোক কবি কি ভাবে গ্রহণ করেছিলেন 
তার পরিচয় পাওয়া যায় অধ্যাপক প্রশান্ত মহলানবিশের লেখার 
মধ্যে,” “সে সময়-*প্রামেক্দ্স্ুন্দর ত্রিবেদী মশায় রোজ আঁসেন। 
আর রোজই অসুখের খবর নেন। যেদিন মেজো মেয়ে মার! 
যায় কথাবার্তায় অনেক দেরি হয়ে গেল। যাওয়ার সময় সিডি'র 


১ চিঠিপত্র ৬, পৃঃ ২২৪ 
(কবির মধ্যমা কন্যার মৃত্যু আগে হয়, তাহার পর জ্যেষ্ঠা কন্যার ) 


১৩৬ 


শোকে-তাপে 


কাছে ত্ৰিবেদী মশায় কবিকে জিজ্ঞাসা করলেন, আঁজ কেমন আছে? 
কৰি শুধু বললেন, সে মারা গিয়েছে। শুনেছি যে ত্রিবেদী মশায় 
কবির মুখের দিকে তাকিয়ে আর কিছু না বলে চলে গিয়েছিলেন |” 

এর পর আর একটি নিদারুণ আঘাত কবির জন্যে অপেক্ষা 
করছিল। কনিষ্ঠ পুত্র শমীন্দ্র বন্ধুর সঙ্গে মুঙ্গেরে বেড়াতে গিয়েছিল। 
সেখানে কলেরা তাঁকে আক্রমণ করে। সংবাদ পেয়ে কবি ছুটলেন 
সেখানে | কিন্ত শমী চলে গেল।৯ এই নিষ্ঠুর আঘাত তার 
পক্ষে দুঃসহ হয়েছিল। যে রাত্রে শমীর মৃত্যু হয় অধ্যাপক 
ভূপেন্দ্ৰনাথ সান্যাল সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি লিখছেন,২ 
“যতই রাত্রি শেষ হইতে লাগিল ততই শমীর জীবন প্রদীপ 
নির্বাণোনুখ হইতেছে বোধ হইতে লাগিল। প্রভাত না হইতেই 
সব শেষ হইয়া গেল। রবীন্দ্রনাথ পাশের ঘরেই রহিয়াছেন। এ 
ঘটনা তাহাকে শুনাইতে যাওয়ার সাহস হইল না। তখন তিনি 
ধ্যানমগ্ন অবস্থায় অবস্থিত। কিছুক্ষণ পরে তিনি আমাঁকে ডাকিয়া 
বলিলেন, ‘এ সময়ের যাহা কিছু কৃত্য আমি করিয়া দিলাম, এখন 
অবশেষে যাহা কর্তব্য আপনি করুন।***আমরা দাহান্তে 
গঙ্গান্নান করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। রবীন্দ্রনাথ তখনও 
প্রস্তরের মতো ' নিশ্চল হইয়া বসিয়া আছেন। কোমলপ্রাণ 
প্রীশবাবু কীদিয়া আকুল হইলেন। আমি ও শ্রীশবাবু 
তখন রবীন্দ্রনাথের গৃহে প্রবেশ করিলাম। শ্রীশবাবু, অত্যন্ত 
ব্যাকুল হইলেন। চক্ষে তাহার ধারা আর থামে না, আমারও 
চক্ষে ধারা বহিতেছিল। এই সময় রবীন্দ্রনাথেরও চক্ষে ধার! 


১ শমীর মৃত্যু ১৯৫৭ 
২. দেশ, শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৪৯ 
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বহিতে লাগিল । “সেই রাত্রেই সকলে মুঙ্গের থেকে শান্তিনিকেতন 
যাত্রা করেন। ভূপেনবাবুর খাবার মামা নিয়ে সাহেবগঞ্জ 
স্টেশনে উপস্থিত ছিলেন। কবি তার সঙ্গে স্বাভাবিক এবং 
সহভভাঁবেই আলাপ করেন। বুঝবার উপায় নেই পূর্ব রাত্রেই 
এত TU একটা দূর্ঘটনা ঘটে গিয়েছে। শান্তিনিকেতনে পৌছে 
পরদিন সকালে কৰি ভুপেনবাবুকে ডেকে পাঠালেন। ভূপেনবাবু 
লিখছেন, “...একটু কথা কহিতে গিয়াই তাহার নেত্র আর্দ্র হইয়া 
আসিল ; কণ্ঠস্বরও যেন বাহির হইতেছিল না। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় মধ্যে মধ্যে আসিয়া কিছু বলিতে না পারিয়া কেবল 
তাহার পিঠটিতে হাত বুলাইতে লাগিলেন আর মধ্যে মধ্যে ‘রবি’, 
রিবি’ এই শব্দ করিতে লাগিলেন। সে দৃষ্ঠটি বড় করুণাপুর্ণ।” 
“শমীর মৃত্যুর পর কবি তার প্রবাসী বন্ধু মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
লিখছেন, “যে সংবাদ শুনিয়াছেন (শমীর মৃত্যুসংবাদ ) তাহা 
মিথ্য। নহে। ভোলা১ মুঙ্গেরে তাহার মামার বাড়ীতে গিয়াছিল, 
শমীও আগ্রহ করিয়া সেখানে বেড়াতে গেল_তাহার পর আর 
ফিরিল না।” শমীর মৃত্যুর প্রায় পঁচিশ বছর পরে দৌহিত্র নীতুর 
মৃত্যুতে কন্যা মীরাঁদেবীকে যে চিঠি লিখেছিলেন তার ছুজায়গায় 
আছে, “যে রাত্রে শমী চলে গিয়েছিল...” “শমী যে রাত্রে 
CA | আর এখানে, “...তাহার পর আর ফিরিল না...» এই 
কয়েকটি কথার মধ্যে পুত্রহার! পিতার যে মর্সবেদন! প্রচ্ছন্ন রয়েছে 


তাকে কেবল অন্তর দিয়ে উপলদ্ধি করা চলে--বুঝানো যায় না, 
প্রকাশ কর! যায় না। 


> ভোলা_ কবির বন্ধু শীশচন্দ্র মজুমদারের পুত্র সরোজচন্ত্ 
শ্রীশবাবু--কবির বন্ধু শ্রীশচন্দ্র মজুমদার 


১৩৮ 


শোকে-তাপে 


১৯০৭ জালের পুজার ছুটিতে শমী কবির বন্ধু Elbe 
মজুমদারের বাড়ী বেড়াইতে যায়। সেখানে তার কলেরা 
হয়। খবর পেয়ে কবি সেখানে যান। «-,হঠাঁৎ একদিন তাঁর 
আসিল “Shami succeeded last night Rabindra Babu 
reaches Bolpur this night. (succeeded এর' পরিবর্তে 
মনে হয় succumbed হবে | ) 

বোলপুর পৌছে কবি কাউকে তার সঙ্গে দেখা করতে নিষেধ 
করেন। যতীনবাবু লিখছেন_-“কাজেই আমরা সেদিন কেউ 
তাঁর বাড়ির দিকে গেলাম al পরের দিন সকালে দেখি তিনি 
নিজেই শাল কীথিকার তলা দিয়া ধীরে ধীরে আশ্রমের দিকে 
আসিতেছেন। আমরা গিয়া তাকে প্রণাম করিলাম । তিনি 
স্কুলের সম্বন্ধে নানারকম খোঁজখবর লইতে লাগিলেন-_মাঝে মাঝে 
তার স্বভাবসিদ্ধ রসিকতার সঙ্গে হাস্তপরিহাসও করিলেন।---এর 
কয়েকদিন পরে একদিন আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। আমি 
গিয়া দেখি দেহলীর বাড়ীর নীচের বারান্দায় বাঁধের দিকে মুখ 
করিয়। বসিয়া আছেন। আমি যাইতে বলিলেন, “আমি ভাবছি 
শমীর কাপড় চোপড়গুলি তোমার তুবনভাঙ্গার ছাত্রদের দিয়ে 
দেবো ।৮..তারপর দিন আফিস ঘরে কাপড়ের একটি পুঁটলি 
আনিয়া আমার হাতে দিলেন | আমি চোখের জল রাখিতে না৷ 
পারিয়া পু'টলি লইয়া তাড়াতাড়ি চলিয়া আসিলাম | তাকে কিন্ত 
একদিনও বিচলিত হইতে দেখি নাই৷? 

১৯০৮ সালে রেণুকার স্বামী সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের আকস্মিক 
মৃত্যু ঘটলো । সেই সঙ্গে রেণুকারও সমস্ত স্মৃতি ইহলোক থেকে 

১ দেশ, ১৩৪৯, শ্রীযতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
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মুছে গেল। কবি তার প্রবাসী বন্ধু মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
একখানা চিঠিতে লিখছেন, “সত্যেন্্র রেণুকার মৃত্যুর পর এতদিন 
বোলপুরেই কাজ করিতেছিল। অদ্য মাস পাঁচ-ছয় হইল আমিই 
চেষ্টা করিয়া আবার তাহার বিবাহ দিয়াছিলাম। এইবার পুজোর 
ছুটিতে আমাদের কোনো কোনে! অধ্যাপক পশ্চিমে ভ্রমণ করিতে 
বাহির হইয়াছিলেন_ দিনও গিয়াছিল। সত্য কাহারও নিষেধ 
না মানিয়া কাজকর্ম ফেলিয়া তাহাদের দলে ভিডিয়া গেল। 
লাহোর পর্যন্ত গিয়া তাহাকে ও frase জ্বরে ধরিল। fag 
চিকিৎসায় রক্ষা, পাইয়া গেল। সত্যেন্দ্ৰ তিন চার দিনের জ্বরে 
ভূগিয়া নব বধূকে অনাথ করিয়া সংসার পরিত্যাগ করিয়া বিদায় 
লইয়াছে। মৃত্যুর লীলা__অনেক দেখিলাম।” 

দীর্ঘকাল রোগ ভোগের পর কবির জ্যেষ্ঠা কন্যা বেলার মৃত্যু 
হোলো ১৩ই মে, ১৯১৮। কবি অসুস্থা কন্যাকে রোজই দেখতে 
যেতেন তার শ্বশুরালয়ে। সঙ্গে থাকতেন অধ্যাপক প্রশান্ত 
মহলানবিশ। মৃত্যুর দিনও গিয়েছেন। কিন্তু পৌছে মৃত্যুসংবাদ 
পেয়েই ফিরে আসেন। বেলার মৃত্যু শোক কবি কিভাবে গ্রহণ 
করেন অধ্যাপক মহলানবিশের লেখায় তার পূর্ণ বিবরণ পাওয়া 


যায়,*_4......কবি জোড়াসাকোয়। মেয়েকে দেখবার ভন্য 
রোজ সকালে তাকে গাড়ী করে নিয়ে যাই, কবি দোতলায় চলে 
যান। আমি নিচে অপেক্ষা করি। cee রোজ যেমন যাই 


একদিন সকালে কবিকে নিয়ে ওখানে পৌছলুম। সেদিন আমি 

গাড়ীতে অপেক্ষা করছি। কবি কয়েক মিনিটের মধ্যে ফিরে 

এসে গাড়ীতে চড়ে বসলেন। তার দিকে তাকাতেই বললেন, 
১. চিঠিপত্র ৬, পৃঃ ২২২-২৩ 


১৪০ 


শোকে-তাপে 


‘আমি পৌছবার আগেই শেষ হয়ে গিয়েছে। সিড়ি দিয়ে উঠবার 
সময় খবর পেলুম তাই আর উপরে ai গিয়ে ফিরে এসেছি 
গাড়ীতে আর কিছু বললেন না। জোড়ার্সাকোয় পৌছিয়ে অন্য 
দিনের মতো আমাকে বললেন, “উপরে চলো ।” খানিকক্ষণ চুপ 
করে থেকে বললেন, ‘কিছুই তো করতে পারতুম না। অনেকদিন 
ধরেই জানি যে ও চলে যাবে। তবু রোজ সকালে গিয়ে ও'র 
হাতখানা ধরে বসে থাকতুম। ছেলেবেলার মতো বলতো, বাবা, 
গল্প বলো। যা মনে আসে কিছু বলে AGA এবার তাও শেষ 
হোলো এই বলে চুপ করে বসে রইলেন। শান্ত সমাহিত। 
সেদিন বিকেলে ওর একটা কাজ ছিল। জিজ্ঞাসা করলুম, 
আজকের ব্যবস্থার কি কিছু পরিবর্তন হবে? বললেন, “নাঃ 
বদলাবে কেন? তাঁর কোনো দরকার নেই। এ সম্পর্কে সীতা 
দেবী লিখছেন,” মুখের চেহারা অত্যন্ত বিবর্ণ ও ক্লিষ্ট, যেন অনেক- 
দিন রোগ ভোগ করিয়া উঠিয়াছেন। মায়ের সঙ্গে খানিক পরে 
ছুই চারিটি কথা বলিলেন, তবে মধ্যে মধ্যে একেবারে স্তব্ধ হইয়া 
যাইতেছিলেন। কি একটা কথায় একটু হাস্ত করিলেন, হাসিটা 
তাহার মুখে কি নিদারুণ করুণ দেখাইয়াছিল তাহা এই চবিবশবছর 
পরেও মনে আছে |” 

১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বরে দীর্ঘকালের সঙ্গী, শান্তিনিকেতনের 
কর্মী ও অধ্যাপক পিয়ার্সনের মৃত্যু ঘটে ইতালিতে ট্রেন দুর্ঘটনায় । 

১৯২৫ সালের মার্চে জ্যৌতিরিন্দ্রনাথ মারা গেলেন রাঁচিতে ৷ 
. পরের বৎসরে মৃত্যু হোলো দ্বিজেন্দ্রনাথের। ১৯২৯এর নভেম্বরে 
দ্িজেন্দ্রনাথের পুত্র সুধীন্দ্রনাথ মীরা গেলেন। এ সম্পর্কে একখানা! 

১৪১ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


চিঠিতে ইন্দিরা দেবীকে লিখছেন,৯ “আজ সকালে সুধীরের হঠাৎ 
মৃত্যু হয়েছে। আমরা কেউ জানতে পারিনি যে তার সাংঘাতিক 
পীড়া হয়েছে। যে ডাক্তার ওকে দেখছিল সে নিশ্চয়ই ঠিক বুঝতে 
পারেনি । তিনদিন আগে খুব হীপানিতে কষ্ট পাচ্ছিল, আমার কাছ 
থেকে ওষুধ খেয়ে সেটা সেরে যায়। তার পরেই হঠাৎ আজ এই 
বিপদ i” 

এর পর কবি তার জীবনের শেষ ও চরম আঘাত পান তার 
কনিষ্ঠা কন্যা মীরা দেবীর একমাত্র পুত্র নীতীন্দ্রের আকস্মিক অকাল 
মৃত্যুতে। নীতীন্দ্রের বয়স তখন কুড়ি। কবি নিজেই চেষ্টা করে 
তাকে জার্মানীতে পাঠান মুদ্রণ বিষয়ে শিক্ষা লাভ করতে। কিন্ত 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ সেখানেই তার আকন্মিক মৃত্যু ঘটে। পুত্রের অসুখের 
সংবাদ পেয়ে মীরা দেবী সেখানে যান। কবি তখন বরানগরে 
অধ্যাপক মহলানরিশের বাড়ীতে। নীতীন্দ্রের মৃত্যু হয় ৭২ আগস্ট 
এ সম্পর্কে গ্রীমতী মহলানবিশ লিখছেন,২ “সেদিন ( সম্ভবতঃ ১৪ই 
আগন্ট, কারণ পরে লিখছেন, “ ছ'দিন আগে ৭ই আগস্ট?) ভোরে 
কবির ঘরে গিয়ে প্রণাম করে বসতেই, কেন জানি না নিজে থেকেই 
মৃত্যু সম্বন্ধে কথা তুললেন, বললেন,” দ্যাখো, সকালে বসে এতক্ষণ 
ভাবছিলুম জীবন যেমন সত্য, মৃত্যুও Vl সত্য-ভাঙীকে 
থামিয়ে দিলে, গড়াও বন্ধ হয়ে যায়।-**তাই যখন দেখি কেউ 
শোকটাকে নিয়ে বাড়াবাড়ি করছে, আমার খুব খারাপ লাগে, 
কারণ সেট। সত্য নয়, ক্ষত যতই গভীর হোক ন! কেন, মহাকালের 

১ be নভেম্বর, ১৯২৯ 

২ বাইশে শ্রাবণ, পৃঃ ২৭ 

নীতীন্দ্র-ডাকনাম নীতু অথবা! নিতু, উভয় বানানই দেখা যায়। 


১৪২. 


ee 


শোকে-তাপে 


প্রলেপ তাতে পড়বেই পড়বে ।...কাঁল এগুরুজের চিঠি পেয়ে অবধি 
alga জন্যে মনটা উদ্বিগ্ন হয়ে আছে, যদিও তিনি লিখেছেন ও এখন 
একটু ভালোর দিকে যাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে। “ওর ঘর থেকে 
সকাল বেলা বেরিয়ে এসেই খবরের কাগজে রয়টারের টেলিগ্রাফে 
দেখলাম, Vier আগে ৭ই আগস্ট জার্মানিতে নিতুর মৃত্যু হয়েছে।”, 
এতবড় দুঃসংবাদ কেমন করে কবিকে জানানো যায়? চিন্তায় 
পড়লেন শ্রীমতী মহলাঁনবিশ। তখন রবীন্দ্রনাথ ও প্রতিমা দেবী 
আছেন খড়দায়। তাদের ফোন করা হোলো। তারা এলেন। 
পরের ঘটনা শ্রীমতী মহলানবিশের বর্ণনা থেকে বলি? রথীন্দ্রনাথকে 
কবি জিজ্ঞাসা করলেন “নিতুর খবর পেয়েছিস, সে এখন ভালো 
আছে না?” রথীবাবু বললেন, না খবর ভালো না। কবি 
প্রথমট। ঠিক বুঝতে পারলেন না। বললেন, “ভালো? কাল 
এগুরুজও লিখেছেন যে নিতু অনেকটা ভালো আছে। রথীবাবু 
এবারে চেষ্টা করে গল! চড়িয়ে বললেন, না খবর ভালো নয়। 
আজকের কাগজে বেরিয়েছে। কবি শুনেই একেবারে BH হয়ে 
রথীবাবুর মুখের দিকে চেয়ে রইলেন কয়েক মুহুর্ত । চোখ দিয়ে 
দু’ ফোট! জল গড়িয়ে পড়লো IP একটু পরেই শান্তভাবে সহজগলায় 
বললেন, “বৌম! আজই শান্তিনিকেতনে চলে যান, সেখানে বুড়ি 
নন্দিতা নিতুর বোন-__একা রয়েছে। আমি আজ al গিয়ে কাল 
যাবো। তুই (রথীন্দ্রনাথ ) আমার সঙ্গে যাস্‌।” কবি তারপরই 
যে শান্তিনিকেতনে চলে যান সেটা শ্রীমতী মহলানবিশকে লেখা 
একখানা চিঠি থেকেই বুঝা যায়। ২১শে আগস্ট শান্তিনিকেতন 


এ Sree 
১ বাইশে শ্রাবণ পৃঃ ২৯ 
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থেকে লিখছেন,৯ “মনের খুব গভীর তলায় একটা ব্যথা সর্বদাই রয়ে 
গেছে। অনিবার্য দুর্ঘটনার কাছে হাল ছেড়ে দিতে লজ্জা করে। 
বিশেষত যখন বাইরের লোক মনে করে আমাকে সান্তনা দেওয়া 
দরকার। তাই জীবনযাত্রা আগেকার মতই সম্পূর্ণ সহজভাবেই 
চালিয়ে যাচ্চি।"**আমি ওকে (নিতুকে ) মনে মনে কতো যে 
ভাল বাসতুম তা অনেকেই জানে না__কিন্তু এখন সে কথা বলে কী 
হবে। আমিই col ওকে নিজে চেষ্টা করে জার্মানিতে 
পাঠিয়েছিলুম। সব কেমন গোলমাল হয়ে গেল।:****:৮ এর পরের 
চিঠিতে লিখছেন,২ “aga সকলেই বর্ষামঙ্গল বন্ধ রাখবার 
প্রস্তাব করেছিল। কিন্তু আমার ব্যক্তিগত শোক দুঃখের উপলক্ষ্যে , 
নিয়মের ওলটপালট করা আমাকে লজ্জা দেয়__যেটা অন্তরের 
ব্যাপার সেটা অন্তরে থাক, বাহিরের ব্যবহারে তাঁকে আন্দোলিত 
করতে একেবারেই ভালো লাগে ন! +” 

ওদিকে মীরাদেবীরা ফিরে আসছেন। ২৮শে আগস্ট পুত্রহার! 
কন্যাকে সান্ত্বনা দিয়ে চিঠি লিখছেন শান্তিনিকেতন থেকে৩__ 
তত নীতুকে খুব ভালবাসতুম তাছাড়া তোর কথা ভেবে প্রকাণ্ড 
দুঃখ চেপে বসেছিল বুকের মধ্যে | কিন্তু সর্বলোকের সামনে নিজের 
গভীরতম ছুঃখকে ক্ষুদ্র করতে লজ্জা! করে। ক্ষুদ্র হয় যখন সেই 
শোক সহজ জীবনযাত্রীকে বিপর্যস্ত করে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। আমি কাউকে বলিনে আমাকে রাস্তা, ছেড়ে দাও, সকলে 
যেমন চল্চে চলুক, এবং সবার সঙ্গে আমিও চল্ব। অনেকে বললে 

১. পত্রসংখ্যা ২১৫, তা ২১শে আগস্ট, ১৯৩২ 

২. পত্রসংখ্যা ২১৬, তা ২৬শে আগস্ট, ১৯৩২ 

৩. চিঠিপত্র sf খণ্ড, পত্রসংখ্যা ৬৬ 


১৪৪ 


শি রা 


এবারে বর্ষামঙ্গল বন্ধ থাক্‌,_আমার শোকের খাতিরে আমি 
বললুম সে হতেই পারে না। আমার শোকের দায় আমিই নেব__ 
বাইরের লোক কি বুঝবে তার ঠিক মানেটা। অন্তত তাঁদের 
এইটুকু বোঝা উচিত, বাইরে থেকে কোনো! রকম Agata চিহ্ন, 
কোনো রকম আনুষ্ঠানিক শোক একটুও দরকার নেই; তাঁতে 
আমার অমর্যাদা হয়। ভয় হয়েছিল পাছে সবাই আমাকে সান্তনা 
দিতে আসে, তাই কিছু দিনের জন্মে বারণ করেছিলুম সবাইকে 
আমার কাছে আসতে । কিন্ত আমার সকল কাঁজকর্মঈই আমি 
সহজভাবে করে গেছি, শোক দেখিয়ে কৌন কিছুই বাঁদ দিতে 
চাই fal ব্যক্তিগত জীবনটাকেই অন্য সব কিছুর উপরে প্রত্যক্ষ 
করে তোলাই সব চেয়ে আত্মীবমাননা। অনেকদিন ধরে একান্তমনে 
কামন! করেছিলুম যে এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে বদি আমার বিশেষ বন্ধু 
কেউ থাকেন তিনি আমাকে দয়া করুন। কিছু জানিনে, হয়ত 
দয়াই করেছেন, হয়ত আরো বেশি দুঃখের হাত থেকে রক্ষাই 
পেয়েছি। এমনতরো প্রার্থনা করাই ছূর্বলতা। আমার জন্যে 
বিশ্বনিয়মের বিশেষ ব্যতিক্রম হবে এমনতরো৷ আশা করি যখন 
মন অত্যন্ত মূঢ় হয়ে পড়ে। কষ্ট যখন সকলকেই পেতে হয় তখন 
আমিই যে প্রশ্রয় পাব এত বড়ে। দাবী করবার মধ্যে লজ্জা 
আছে। যে রাত্রে শমী চলে গিয়েছিল সে রাত্রে সমস্ত মন দিয়ে 
বলেছিলুম বিরাট বিশ্বসন্ার মধ্যে তার অবাধ গতি হোক্‌, আমার 
শোক তাকে একটুও যেন পিছনে না টানে। তেমনি নীতুর চলে 
যাওয়ার কথা যখন শুনলুম তখন অনেকদিন ধরে বার বার করে 
বলেছি, আর তো আমার কোনো কামনা নেই, কেবল কামনা করতে 
পারি এর পরে যে বিরাটের মধ্যে তার গতি সেখানে তার কল্যাণ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ _১০ ১৪৫ 


আটপৌরে ব্রবীন্দ্রনাথ 


হোঁক। সেখানে আমাদের সেবা পৌছয় না। কিন্তু ভালোবাসা 
হয়তো বা পৌছয়__নইলে ভালোবাসা এখনো টিকে থাকে কেন? 
শমী যে রাত্রে গেল তার পরের রাত্রে রেলে আসতে আসতে দেখলুম 
জ্যোৎস্থায় আকাশ ভেসে যাচ্চে, কোথাও কিছু কম পড়েচে তার 
লক্ষণ নেই। মন বললে কম পড়েনি-__সমস্তর মধ্যে সবই রয়ে 
গেছে, আমিও তারি মধ্যে | সমস্তর জন্যে আমার কাজও বাকি রইল। 
যতদিন আছি সেই কাজের ধারা চল্তে থাকবে | সাহস যেন থাকে, 
অবসাদ যেন ন! আসে, কোনোখানে কোনে। সুত্র যেন ছিন্ন হয়ে ন! 
AI—Al ঘটেচে তাকে যেন সহজে স্বীকার করি, যা কিছু, রয়ে গেল 
তাকেও যেন সম্পূর্ণ সহজ মনে স্বীকার করতে ত্রুটি না ঘটে ।*-.*.*৮ 
৪ঠা সেপ্টেম্বর শ্রীমতী মহলানবিশকে লিখছেন,১ “রানী, আর দু’ তিন 
দিনের মধ্যে মীরু বোম্বাই পৌছবে। বর্ধমান হয়ে এখানে আসতে 
টেলিগ্রাম করেচি। আজকাল পরে পরে নীতুর খবর ক্রমশই পাচ্ছি। 
ব্যথার উপর বার বার ঘা পড়চে। ভয় হয় পাছে বাইরের লোকের 
কাছে CAB প্রত্যক্ষ হয়। কাজ কর্ম করে যাচ্চি। 

মীরা যখন এখানে আসবে তুমি যদি থাক খুণীহব। সে 
তোমাকে ভালোবাসে__ তোমার কাছে মন খুলতে তাঁর সঙ্কোচ 
হবে না, প্রথম আগমনের সময়টা বড়ো বিশ্রী, সকলের চোখে 
পড়তে নিশ্চয় তার খারাপ লাগবে, মানুষের দুঃখের জের শীঘ্র 
মিটতে চায় all আমি যাব, বর্ধমান থেকে তাঁকে নিয়ে 
আসব ১১ 1৮ “আমি যাব, বর্ধমান থেকে তাঁকে নিয়ে 


আসব,” এই কটা কথার মধ্যে কি বেদনা, কি ব্যাকুলতাই ন! প্রকাশ 
পেয়েছে! 


> পত্রসংখ্যা ২১৮, তা ৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৯৩২ 


১৪৬ 


শোকে-তাপে 


প্রায় একবছর পর। নিতুর স্মৃতিবিজড়িত কিছু জিনিসপত্র - 
কবির কাছে পৌছেচে। দুঃখ করে শ্রীমতী মহলানবিশকে লিখছেন,১ 
“এতদিন পরে নিতুর কিছু জিনিসপত্র, কিছু cae ডায়েরী প্রভৃতি 
হাতে এসে পৌছেচে। মনকে প্রতিদিনের সংসার থেকে বহুদূরে 
নিয়ে গেছে । কতদিন ভেবেছি কর্মসংকুল সংসারের একপ্রান্তে 
একটুখানি জায়গা করে নেব যেখানে মৃত্যুর দরবার, যেখানে মৃত্যুর 
ভূমিকার উপরে জীবনটাকে শান্ত করে নিয়ে তার বিচার করতে 
পারব। অনেক ক্ষোভ, অনেক ক্রোধ, অনেক অন্যায় কেবলমাত্র 
জীবনকে মৃত্যুর অনুষঙ্গ থেকে দূরে দেখবার জন্যেই ঘটে-_ছন্দ 
যায় ভেঙে |” 

প্রমথ চৌধুরী মশায়কেও লিখছেন,২**--.কিছুকীল থেকে আমি 
আছি মৃত্যুর ছায়ায় ডুবে। নীতুর বই তার কাপড় তার জিনিসপত্র 
এসে পৌছেচে,':-*"*ওর একটি ডায়েরী পেয়েছি, অতি অল্পই 
লিখেছে, সেটুকু লেখার মধ্যে এমন একটি পরিচয় আছে তাতেও 
ওযে নেই সেটাকে একটা নিষ্ঠুর অন্যায় বলে মন বিদ্রোহী হয়ে 
ওঠে!” ১৯৩৫ সালের ২১শে জুলাই কবির গানের ভাণ্ডারী 
দরিনেন্দ্রনাথের মৃত্যু হোল কলকাতায়। ১৯৩৭ সালের ২২শে 
নভেম্বর পরম নুহাদ জগদীশচন্দ্র মার! গেলেন গিরিধিতে | 

১৯৪০ সালের ৫ই এপ্রিল কলকাতায় নাঙ্সিংহোমে মৃত্যু হোলো 
কবির স্েহথন্য পরমভক্ত দীনবন্ধু এগুজের। এ সম্পর্কে শ্রীমতী 
রানী চন্দ লিখছেন,“আজ (৫ই এপ্রিল, ১৯৪০) সকালে প্রায় অন্ধকার 
থাকতে খবর পাওয়া গেল-_দীনবদ্ধু এগুজ আর এ পৃথিবীতে 


১ AGA] ২৪০, তা ১লা ভাদ্র, ৯৩৪০ 
২ চিঠিপত্র ৫ম, পত্রসংখ্যা ১১, তা ১২ই আগস্ট, ১৯৩৩ 


১৪৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


নেই se চা খাঁওয়া হয়ে গেলে পর সেক্রেটারি তাকে এখবর 
দ্রিলেন। গুরুদেব কোলের উপর হাত দুখানি রেখে খানিকক্ষণ 
স্থির হয়ে বসে রইলেন। পরে অতি ধীরে ধীরে বললেন, “এণ্ড জ 


মারা গেছেন। অনেককাঁলের বন্ধু ছিলেন। ****** পেয়েছিলুম 
একটি, ওরকমটি আর পাব all রইল A TE জন্যে 
এণ্ডজ প্রাণ দিতে পারত i.” বিকাল বেলা আশ্রমে সকলে 


একত্র হয়ে তার আত্মার জন্যে শান্তি প্রার্থনা করলেন! 
বিশেষ অনুস্থত। সব্ধেও কবি সেই প্রার্থনায় যোগ দিয়েছিলেন | 

১৯৪০ সালের Sai মে কলকাতায় মারা গেলেন মেজদাঁদ! 
সত্যেন্্রনাথের জ্যেষ্ঠপুত্র সুরেন্দ্রনাথ। স্ুরেন্দ্রনাথকে কবি অত্যন্ত 
CRE করতেন। জমিদারীর কাজে ও ব্যবসায়ে স্ুরেন্দ্রনাথ ছিলেন 
তার জঙ্গী । সুরেন্দ্রনাথ তখন রোগশয্যায়, কবি ইন্দিরা দেবীকে 
লিখছেন,৯ “এতদিন পরে স্থুরেনকে যদি হাঁরাতেই হয় তাহলে 
আমার পক্ষে সান্তনা এই থাকবে যে তার বিচ্ছেদ বেশি জায়গ। 
পাবে না নিজেকে বিস্তীর্ণ করবার জন্যে» পরের চিঠিতে লিখছেন,২ 
“কাল স্থুরেনকে দেখে অবধি মন অত্যন্ত Ghat হয়ে রইল। কিছুই 
করবার নেই-__ভালই হোক মন্দই হোক প্রতীক্ষা করে থাকতে 
হবে। ৫০০২ পাঁঠাচ্ছি_স্থুরেনের বইএর আগাম প্রাপ্যরূপে 
গ্রহণ করিস্‌। “নুরেন্দ্রনাথের যখন মৃত্যু হয় কবি তখন মংগুতে। 
সুধাকান্ত বাবু ধীরে ধীরে সংবাদটি জানালেন। শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী 
লিখছেন, “সবাই চলে গেলুম, স্তব্ধ হয়ে চোখ বুঁজে বসে রইলেন। 

১ আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৬৩-৬৪ 

২ চিঠিপত্র ৫ম, চৈত্র, ১৩৪৬, পৃঃ ১২৫ 

৩. মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ২৭৩-৭৪ 


১৪৮ 


শোকে-তাপে 


আড়াল থেকে দেখলুম চোঁখ বুজে আকআসংবরণ করছেন । cesses 
সন্ধ্যেবেলা চুপ করে বসেছিলেন । ****" একবার বল্লেন, কেউ 
জানলো না সে কি আশ্চর্য মানুষ ছিল! এমন মহৎ, এমন একজন 
শ্রেষ্ঠ মান্য সকলের দৃষ্টির আড়ালে ছিল, অগোঁচরেই চলে গেল, 
যারা জানে শুধু তাঁরাই বুঝবে এমন হয় না, এমন দেখা যায় না” 
Das ইন্দিরা দেবীকে লিখছেন,” “তোরা বোধ হয় জানিস্‌ 
আমার নিজের ছেলেদের চেয়ে স্ুরেনকে আমি ভালবেসেছিলুম | 
নানা উপলক্ষ্যে তাকে আমার কাছে টানবার চেষ্টা করেছি বার বার, 
বিরুদ্ধ ভাগ্য নানা আকারে কিছুতেই সম্মতি দেয় নি। এইবার 
মৃত্যুর ভিতর দিয়ে বোধহয় কাছে আসব, সেইদিন নিকটে 
আসছে।” শ্রীমতী মহলানবিশকে লিখছেন, “ন্থুরেনের ARIS 
মনে খুব বেদনা পেয়েছি। এমন মান্য দেখা যায় না। তবু 
আপনার স্মৃতিচিহ্ন মুছে নিয়েই চলে গেল I” 

মহাপ্রয়াণের পূর্বে সর্বশেষ আঘাত-_-কবির কর্মযজ্ঞের অন্যতম 
হোতা কালিমোহন ঘোষের মৃত্যু 


১ চিঠিপত্র ৫ম, পৃঃ ১২৬ 
২ AMAA ৪৭৯; তা ১৪. ৫, ৪৩ 


১৪৯ 


রবীন্দ্রনাথ ও জ্যোভিবশাস্তর 


রবীন্দ্রনাথের বন্ধু প্রিয়নাথ সেন ফলিত জ্যোতিষের চর্চা 
করতেন। রবীন্দ্রনাথের কোষ্ঠী একবার তিনি নেন। সম্ভবতঃ 
বিচার করবার জন্যে । প্রিয়নাথ সেনকে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
একাধিক চিঠিতেই এর উল্লেখ আছে । লিখছেন, “আমার কুষ্টি- 
খানা এই লোকের হাতে একবার পাঠাতে পারেন ” কিছুদিন 
পরে লেখা আর একখানা fois, “একজন গণক এসেচেন তাই 
বাড়ির লোকেরা, আমার কু্ঠি দেখাতে চান-_কুডিটা এই লোকের 
হাতে এখনি পাঠিয়ে দিও» এখানে “বাড়ির লোক’ বলতে সম্ভবতঃ 
HZ এ চিঠি লিখেও বোধহয় কুষ্টি পান নি তাই পরের চিঠিতে ফের 
লিখছেন,৩ “তুমি ত আজ আঁসচ, অমনি এই লোকের হাতে আমার 
কুষ্টিটা পাঠিয়ে দিও। আমার একজন বন্ধু এসেচেন-_তিনি 
দেখতে চাচ্চেন।” জ্যোতিষশাস্ত্রে বোধহয় কবির বিশ্বাস ছিল। 
এর পরের চিঠিতে লিখছেন, “সেই গণনার বইখান। পাঠিয়ে দিও ৷” 
কয়েক বছর পরে একখানা চিঠিতে বেশ জোর তাগিদ দিয়ে 
লিখছেন, “আমাদের gem লইয়া করিতেছ কি? এদিকে 
পরমায়ু যে অবসান হইতেছে ।” এখানে লক্ষণীয় ‘আমাদের’ 
লিখছেন, “আমার” নয়। অর্থাৎ নিজের কুষ্ঠির সঙ্গে ছেলেমেয়েদের 


চিঠিপত্র ৮, রবীন্দ্রনাথ, পঃ ১৩ (১৮৮৪?) 
২ চিঠিপত্র ৮, রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৩৪-৫৮নং চিঠি 
৩ চিঠিপত্র ৮, রবীন্দ্রনাথ, পুঃ ৪৪-৫৯নং চিঠি 
৪ চিঠিপত্র ৮, রবীন্দ্রনাথ পৃঃ ৪৪-৬৭নং চিঠি 
৫ চিঠিপত্র ৮, রবীন্দ্রনাথ পৃঃ ১৬০ (১৩ই মার্চ? ১৯০১) 


vy 


১৫০ 


রবীন্দ্রনাথ ও জ্যোতিষশান্ত্র 


কুষিও ছিল বলে মনে হয়। আর একখানা চিঠিতে একই সময় 
এ রকম তাগিদ, “ইট আমাদের কোচিগুলার কি করিতেছ? 
ছোটবৌ মাঝে মাঝে তাহার জন্য তাগিদ করেন। দৈবাৎ নষ্ট হইলে 
ছেলেদের জন্মপত্রিকা আর নাই। তুমি চক্রগুলা কপি করিয়া! 
লইয়! Beal যদি রেজেষ্টী ডাকে ফেরৎ পাঠাও তাহা হইলে তিনি 
নিশ্চিন্ত হন। আমাকে বার বার তিনি স্মরণ করাইয়া দেন আমি 
বার বার ভুলি। সেদিন একজন দৈবজ্ঞ নলডাঙ্গ। হইতে আসিয়া- 
ছিল তাহাকে ছেলেদের FROM দেখাইবার জন্য তাঁহার গুৎসুক্য 
হয় কিন্তু goer ন! পাইয়। তিনি ক্ষুব্ধ হইয়াছেন” এর প্রায় 
আড়াই বছর পরে একখানা চিঠিতে দেখি,২ “আমার কুষ্টিটা একবার 
শৈলেশের কাছে দিয়ো আমার প্রয়োজন আছে। সুসময় দুঃসময় 
জানবার জন্যে কোন কৌতূহল আর ATP ঘটে তা ঘটুক্‌-- 
ঈশ্বরের ইচ্ছার উপর আত্মসমর্পন করে নিশ্চিন্ত চিত্তে আপনার. 
কাজ করে যেতে চাই।” এই চিঠির ঠিক একবছর পূর্বে স্ত্রীর মৃত্যু 
হয়েছে এবং স্ত্রীর মৃত্যুর কয়েক মাস পরে মধ্যম! কন্যা CALI 
যন্ষ্মারোগে আক্রান্ত । বিপদ যখন আসে মানুষ তাঁর পুর্ববিশ্বীস 
আনেকখাঁনি হারিয়ে ফেলে । Pa অকালমৃত্যু, কন্যার দুরারোগ্য 
ব্যাধি রবীন্দ্রনাথের মনেও হয়তো একটা সন্দেহ দেখা দিয়েছিল! 
অন্ততঃ এই চিঠিখানা৷ থেকে সেই রকমই মনে হয়। 


১. চিঠিপত্র ৮, রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ২২৩ (১৪০১?) 
ছোঁটবৌ-্রীম্ণালিনী দেবী | 
২ চিঠিপত্র ৮, রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ২০৭ ( ৬ই অক্টোবর, ১৯০৩) 
“কোঠী' শব্দের বানান রবীন্দ্রনাথ যেরকম লিখেছেন আমরা সেই 
রকমই তুলে দিলাম | 
১৫১ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 

রবীন্দ্রনাথের চিঠিগুলো। পড়লে মনে হতে পারে প্রিয়নাথ বাবু 
কোন্টীগুলো নিয়ে বুঝি ফেরৎ দিচ্ছেন না। তা নয়। তিনি 
core বিচার করতেন, মিলিয়ে দেখতেন। কোর্গী নিশ্চয়ই তিনি 
ফেরৎ দিতেন, আবার নিতেন | 

শ্রিয়নাথ বাবু একবার রবীন্দ্রনাথের কোটী বিচার করে বাস্তবের 
সঙ্গে তার অত্যাশ্চর্য মিলের কথা একটি প্রবন্ধে ব্যাখ্যা করে 
বুবিয়েছিলেন। 

রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার লিখছেন,” “প্রশ্ন উঠে কবি কি 
হাত দেখা, কোষ্টী করা প্রভৃতিতে বিশ্বাসবান্‌ ছিলেন? হয়তো 
ছিলেন_কারণ তিনি বলিতেন বিশ্বাস করা যেমন গোড়ামি, 
বিশ্বাস করিব না তাহাও আর এক শ্রেণীর গৌড়ামি ; মনকে খুলিয়া 
রাখো--পরীক্ষা করো-_সত্যাসত্য নির্ণাত হইবে ।” 


> ববীন্জীবনী ১, গ্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ২৯৯ 


১৫২. 


পরিহাসপ্রিয়তা 


রবীন্দ্রনাথ অদ্বিতীয় রসত্রষ্টা। সেই qT শুধু যে তার 
সাহিত্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল wl নয়। দৈনন্দিন গল্পে, আলাপে, 
সংলাপে, পরিচয়ে. তিনি রসস্থষ্টি করতেন। কৌতুকে ও রসালাপে 
তিনি তুলনারহিত। জীবনের নানা ঘাত-প্রতিঘাতেও তার 
এই কৌতুকপ্রিয়ত| বাধা পায় নি-_জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত 
ছিল তার অব্যাহত প্রবাহ । কবির একান্ত স্মেহভাজন যীরা, 
যাঁর! সর্বদাই তাঁর কাছেপিঠে থাকতেন তাদের নিয়েই কবির 
রসালাপ জমতো। 

শাস্তিনিকেতনের অন্যতম কর্মী শ্রীন্মুধাকান্ত রায় চৌধুরী । 
কবির বিশেষ প্রিয়পাত্র । সুধাকীন্তের মাথায় ছিল টাক। কবি 
Sibi করে নাম দিয়েছিলেন, বলডুইন। আবার কখনো কখনে৷ 
ডাকতেন টাকশাল বলে। একদিন সুধাকান্তের মাথার টাক লক্ষ্য 
করে কবি বললেন, ‘তোর শিরোদেশ যে ক্রমেই মেঘমুক্ত 
দিগন্তের আকার ধরছেরে। আুধাকান্ত বললেন, ‘আমার বাঁবারও 
এ রকম হয়েছিল শেষজীবনে। কবি হেসে বললেন, “তাতেই 
বুঝি শিরোধার্য করেছিস্‌ ওটা? আবার কখনো! বলচেন, সুধ! সমুদ্র, 
সুধাকান্তবাবু ভালো হিন্দী জানতেন এবং শীন্তিনিকেতনের জন্যে 
অর্থসংগ্রহের উদ্দেশ্যে মাঁড়োয়ারি মহলে ঘুরাফিরা করতেন বলে 
কবি মাঝে মাঝে তাকে ডাকতেন ‘সুধোড়িয়া’ বলে। 

প্রীসচ্চিদানন্দ রায় শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র ও কর্মী। 
তাঁর ডাকনাম ছিল “আলুঠ। কৰি ঠাট্টা করে মাঝে মাঝে ডাকতেন, 
এপট্যাটো” বলে। 

১৫৩ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


| SAG করকে বলতেন, বাঙাল । তার নামে কয়েকটা ছড়াও 
_ বানিয়েছিলেন_ | 
সুধীর বাঙাল গেল কোথায় 
স্থধীর বাঙাল কৈ? 
সাতটা থেকে আমার মুখে 
নেই কথা এই বৈ! 
অধ্যাপক প্রশান্ত মহলানবিশকে কখনো অধ্যাপক কখনো! 
বৈজ্ঞানিক, কখনো স্ট্যাটিস্টিসিয়ান কখনো! সাংখ্যিক বলে 
সম্বোধন করতেন। 
শ্রীমতী নির্সলকুমারী মহলানবিশকে বলতেন হেভনার্স। আর 
একটি নামও দিয়েছিলেন, “হয়-রানী”। শ্রীমতী মহলানবিশের 
ডাক নাম ‘রানী’। স্বামী অধ্যাপক মহলানবিশ উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারী_ মোটা টাকা মাইনে পান। সুতরাং তার “রানী” নাম 
সার্থক! কিন্তু শ্রীমতী রানী চন্দের নাম দিয়েছিলেন নয়-রাঁনী” | 
অর্থাৎ তার রানী নাম সার্থক নয় | কবি বলেছিলেন, আর তোমার 
স্বামী কি, না, রবীন্দ্রনাথের সেক্রেটারি, আরে, তুমি আবার "রানী? 
কি? তুমি নয়-রানী ॥ শ্রীমতী চন্দকে “দ্বিতীয়া” ও বলতেন | 
শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবীকে কখনো! বলতেন, মাংপবী আবার 
কখনো মিত্রা, কখনো সুমিত্ৰা । ০ 
al দেবীর কন্তা নন্দিতা, ডাকনাম বুড়ী, কবি ডাকতেন বৃদ্ধা 
বলে আবার কখনো বলতেন, মেমসাব। 
বনমালী, কবির Gor উড়িষ্যায় বাড়ী কুচকুচে ical | কবি 
ডাকতেন নীলমণি বলে, কখনো বলতেন লীলমণি। তাকে নিয়ে কত 
কৌতুকই না করতেন। একদিন বনমালীকে বলেছেন তাড়াতাড়ি চা 
১. গুরুদেব--রানীচন্দ, পৃঃ ১১০ 
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পরিহাসপ্রিয়তা 


আনতে, কিন্ত সে দেরী করেছে । সে এলে বললেন, “তুই বোধ হয় 
জানিস ন! যে তোর অতুলনীয় অকর্মণ্যতায় আমি খুব বেশী পুলকিত 
হই নি?” 

কৰি রাত্রে ঘুমিয়ে আছেন। জানালা দিয়ে মুখের ওপর টাদের 
আলো পড়ছে। ঘুম ভেঙে গেল। ভূত্য মহাদেবও একই ঘরের 
মধ্যে ঘুমুচ্ছিল। কবি ডাকলেন মহাদেবকে। বললেন, Spice 
টেকে দে তো, ঘুম হচ্ছে NP মহাদেব col অবাকৃ। কেমন 
করে bia ঢাকবে! কবি হেসে বললেন, 'জানালাটা বন্ধ করে দে! 

কবি আছেন মংগুতে। ভৃত্য বনমীলীও সেখানে। কৰি 
জিজ্ঞাসা করলেন একদিন বনমালীকে,৯ “বনমালী খাওয়া দাওয়া 
চলছে কেমন ?” “আজ্ঞে তা ভালই চলেছে, দিদিমণি ( মৈত্রেয়ী 
দেবী) আবার আমায় ge খাওয়াচ্ছেন ।” “দুধ খাওয়াচ্ছেন কেন, 
তার চেয়ে দুধ মাখালে পারতেন, খেয়ে তো রংএর বিশেষ উন্নতি 
হচ্ছে না” বনমালীর গায়ের রং খুব কালে! ছিল। 

তাসের দেশের রিহার্সাল হচ্ছে। Bef চন্দ “মেঘ' 
শব্দটাকে ঠিক মতো উচ্চারণ করতে পারছেন A বলছেন ম্যাগ? । 
কবি বললেন, ‘মেঘ’ কথা তোর বলবার দরকার নেই, বলিস 
‘gare? | একদিন চাএর টেবিলে বনমালী কেক এনে বললে, 
অমুকদিদি করে পাঠিয়েছেন, একটুখানি ক্যাক খান আপনি। 
টেবিলে Aisne উপস্থিত ছিলেন, কৰি তার দিকে ঠেলে দিয়ে 
বললেন, “ও আমার খেয়ে কাজ নেই বাপু যারা ম্যাগ’ বলে 
তাদের ‘aie’ খাওয়াও তো ৮২ 

১ মংগুতে রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৩৮ 

২. গুরুদেব__রানীচন্দ, পৃঃ ৬১ 
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"আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 

কৰি ট্রেনে চলেছেন ভিজানা গ্রাম, আপন মনে বিড় বিড় 
করে বলছেন, সেনগুপ্ত দাশগুপ্ত, সেনগুপ্ত দাশগুপ্ত । শ্রীমতী 
রাশীচন্দ জিজ্ঞাসা করলেন, সে আবার কি? কবি বললেন, 
শুনতে পাচ্ছি নে? গাড়ির চাকায় শব্দ উঠছে-_সেনগুপ্ত 
দাশগুপ্ত _সেনগ্রপ্ত দাশগুপ্ত সেনগুপ্ত দাশগুপ্ত ।১ 

একদিন একজন এলেন কবিকে গান শোনাঁতে। তার মৃস্তিষ্ষের 
অবস্থা সুস্থ ছিল না। গান হোঁলো। ধৈর্ষের সঙ্গে কবি গান 
ওনলেন। গায়ক চলে গেলে বললেন, “গান বটে, একেবারে 
মেসিন গান৷” 

একটা পত্রিকার কথা হচ্ছিল। কবি বললেন, “একদা সম্পাদক 
ছিলাম আমি এই পত্রের কে একজন জিজ্ঞাস করলেন, “অমুক 
কি এই পত্রের সহসম্পাদক ছিলেন? সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন 
কৰি, “সহ কি দুঃসহ বলতে পারি না, তবে ছিলেন মনে হচ্ছে ২ 

এবার মহাত্মাজী কবিকে বললেন, "গুরুদেব, একটা ভিক্ষে 
দিতে হবে। দুপুরে খাওয়ার পর একটু ঘুমুবেন।” কবি বললেন, 
Tae নি যে দুপুরে কখনো ৷” মহাত্মাজী তবুও বললেন, ‘ন! ঘুমোন, 
একটু শুয়ে বিশ্রাম নেবেন এর কয়েকদিন পরে দুপুরে আচার্য 
ক্ষিতিমোহন কবির ঘরে ঢুকে দেখেন কৰি ঘুমুচ্ছেন। ফিরে 
যাচ্ছিলেন তিনি। এমন সময় কবি বলে উঠলেন, “qys নি আমি । 
‘তবে’? হাত্মাজীকে fers দিচ্ছিলাম ৷ 

কবি চলেছেন দাক্ষিণাত্যে। মাদ্রাজ থেকে ERA স্টেশনে, 


১  গুরুদেব__রানীচন্দ, পৃঃ ৩৮ 
২ কাছের মানুষ রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৬৭-৬৮ 
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স্টেশনে অসম্ভব foul কবি ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। এণ্ড রুজ 
সাহেবকে বললেন, ‘তুমি আমার হয়ে সকলের সঙ্গে কথা বলো, 
তাদের উপহার ate, তাঁদের বুঝিয়ে বলো, আমি ster 
ভোরবেলা একট! স্টেশনে সাহেব একরাশ মালা ইত্যাদি নিয়ে 
কবির কামরায় এসে হাজির। সাহেব বললেন, ‘দেখো| গুরুদেব, 
তোমার হয়ে আমাকে কতোমালা পরতে হয়েছে ।' কবি হেসে 
বললেন, “মালা যারা পরিয়েছিল তাদের মধ্যে কোনো মেয়ে ছিল 
না তে?” এগুরুজ সাহেব ছিলেন চিরকুমীর | সাহেব হাঁসতে 
লাগলেন। 

বনমালীর সঙ্গে পরিহীসটাই জমত ভালো, বনমালী ছিল 
একটু সরলপ্রকৃতির। সে স্যাপকিনকে বলতো "লাপকিন” 
লম্বীকে বলতো ‘ata’, স্তানাটোজেনকে বলতো ‘স্যানাডডন’। 
কবি একদিন বনমালীকে বললেন, “যাবার আগে ‘লাপকিন'ট! 
দিয়ে যাও। ‘লাপকিন’টা দিয়ে নাস্বা' টেবিলটা এদিকে সৃরিয়ে 
দাও। তারপর 'স্তানাডডনে'র শিশিটা রাখ তার উপরে |? 

এই রকম হাস্ত-পরিহাসের বিরাম ছিল না। 


oO  — 
১ গুরুদেব__রানী চন্দ, পৃঃ ৩৬ 
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রবীন্দ্রনাথের ছুটি প্রধান খেয়াল বা সখ ছিল-_এক ভোজ্যদ্রব্য 
নিয়ে পরীক্ষা করা__দ্বিতীয় বাসা বদলানো । কবি এক জায়গায় 
বেশি দিন থাকতে পারতেন না। হাঁপিয়ে উঠতেন। তৈরী হোলো 
একটা নতুন বাড়ী। গেলেন সেখানে । বললেন, বাঃ ঠিক হয়েছে 
এইবার। এই রকমটিই তো চাইছিলাম | কিছুদিন গেল। 
বললেন, না, ভাল লাগছে ন!। আবার গেলেন আর একটায়। 
এই ভাবে শান্তিনিকেতনে অনেক বাড়ি তৈরী হয়। যেমন 
কোনার্ক, TAN, শ্যামলী, পুনশ্চ, উদীচী । বাড়ী এমনভাবে হওয়া! 
চাই, যার চারদিক হবে খোলা। ঘরে বসে কবি দেখবেন সূর্যোদয় 
ও সূর্যাস্ত । যেমন বাড়ী বদলানো তেমনি ঘর বদলানোও ছিল 
আর একটা শখ। হয়তো শোবার ঘরটাকে করলেন বসবার ঘর, 
বসবাঁর ঘরকে শোবার ঘর। লিখবার ঘরকে রান্নাঘর, রান্নাঘরকে 
লিখবার ঘর। এই রকম খেয়াল তার চলতোই। বৈচিত্রযপ্রিয় 
কবি নতুনত্বের আম্বাদ চাইতেন। বৈচিত্র্যই ছিল তার কাছে 
জীবন, বৈচিত্র/হীনতাই মৃত্যু। শৌখিন আসবাবপত্র কবির পছন্দ 
ছিল না। লিখবার টেবিলের হয়তো একটা পায়া নেই। ক্ষতি 
কি? বরং সুবিধে। যতটা ইচ্ছে কোলের কাছে টেনে এনে 
লেখো। খেয়াল হোলো-_না, ওসব নয়। সব সিমেন্ট দিয়ে 
তৈরী করে|। সরানো ঘুরানোর হাঙ্গাম। নেই। বেশ হবে। 
শোবার খাট, টেবিল, চেয়ার, শেলফ সব-কিছু তৈরী হোলো! 
সিমেন্ট দিয়ে। কৰি খুব খুশি। কিছুদিন গেল। বললেন, এতে বড়ো! 
অসুবিধে । ইচ্ছামতো সরানো ঘুরানো যায় না। ভেঙ্গে ফেলো সব | 
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খেয়াল খুশির টুকিটাকি 


খেয়াল হোলো-__ওরকম বিছানা চলবে না । লেপ, তোষক, 
বালিশ সরিয়ে ফেলো । কেবল কম্বল দিয়ে বিছানা হবে। কম্বল 
পাতা হোলো, কম্বলের বালিশ হোলো, গায়েও কম্বল। অব্য 
এ ব্যবস্থাও স্থায়ী হয় নি। একবার জৌড়াসীকোতেও এই রকম 
কম্বল নিয়ে পরীক্ষা চলেছিল | এ সম্পর্কে চমৎকার বর্ণন। দিয়েছেন 
শ্রীস্ণুখীর কর১__অভিনয়ে গিয়েছেন কলকীতায়। কি মনে হল 
বলে বসলেন, সাদাসিধে ভাবে থাকবেন | FRA হবে শয্যা সম্বল। 
সঙ্গে সঙ্গে কম্বল ওয়ালার আমদানি হতে লাগল দলে দলে । মোটা 
খসখসে দিশি কম্বল। গদি উঠিয়ে পচিশ-ত্রিশ খানা কন্বল পাত! 
হল, তৈরী হল বিছানা । শুধু কি তাই, মেজেয় কম্বল, জানালায় 
কন্বল। PATA জোড়াসাকোর ঘর ভরা । এদিকে কদিন পরেই 
সুরু হয়ে গেল ছটফটানি।__ খেয়ে ফেল্লেরে ছারপোকা 
ঝাড় বিছানাপত্তর, রোদে দে, ধুয়ে দে গরম জলে, মেরে ফেল্‌, 
শিগগির মেরে ফেল্‌ ও আপদগুলোকে ইত্যাদি। করা হল সবই। 
কোথায় ছারপৌক1! আসল কথা কম্বলের কুটকুটে রৌয়া- 
ফোটার জালা । গা উঠল চুলকুনিতে wal তার ধারণা এ 
ছারপোকা রই খোঁচা । চাঁকরের দল রোজ সেই গঁচিশ-ত্রিশখানা 
কম্বল রোদে দিতে লাগল, তবু অসোয়াস্তির শেষ নেই। তখন 
হল মশার দোষ । এল FIG, ঘর-দৌরে তো দেওয়া হলই, বললেও 
অবিশ্বাস জাগবে-_-সোফায় তিনি বসে থাকতেন চোখ বুজে”_আর 
তার চাকররা তারই হুকুমে দরজা-জানালা সব এঁটে ঘর অন্ধকার 
করে নিয়ে মশা-মাছির লোপের জন্য তীর অমন গায়ে অবধি ছড়িয়ে 


১ কবিকথা, পৃঃ ২৭ 
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আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


দিত সেই অপূর্ব জিনিসটি। পিচকারী ভরে ভরে প্রায় জবজবে 
করে ভিজিয়ে তুলত জোববাগুলি।» 
শ্যামলী” মাটির বাড়ী। মাটির দেওয়াল, মাটির ছাদ। 
এর পিছনে নাকি একটু ইতিহাস আছে। চাল যদি খড়ের হয় 
তো আগুন লাগবার সম্ভাবনা বেশী। আর ছাদ যদি মাটির হয় 
তে! আগুনের ভয় থাকে না। সুতরাং এই রকম একটা শুধু মাটির 
বাড়ি যদি তৈরী কর! যায় তাহলে তাই দেখে গরীব দুঃখী লোক- 
গুলো এ রকম বাড়ী করবে__তাতে খরচও কম হবে আগুনের 
ভয়ও থাকবে Al | 
গান্ধীজী এলেন। কবি তাকে থাকতে দিলেন শ্যামলীতে। 
বললেন, এ বাড়ী আপনাকে দিলাম। যখন খুশী আসবেন, 
থাকবেন এখানে । গান্ধীজী সে অনুরোধ রক্ষা করেছেন। 
আর একটা অদ্ভুত খেয়াল ছিল কবির। হয়তো কোথায়ও 
যাবেন, কালিম্পং কি মংপুবা আর কোথায়ও। সব ঠিক। শেষ 
মুহূর্তে যাওয়া! হোলো All কতবার দিন বদলাতেন তার ঠিক 
নেই একবার শান্তিনিকেতনে বর্ষ নামলো। না। ভয়ানক গরম। 
কবির কষ্ট হচ্ছে। স্থির হোলো কালিম্পং যাবেন। ক'দিন ধরে 
তোড়জোড় চললে।। যাওয়ার দিন লোকজন, জিনিসপত্তর স্টেশনে 
» ইতিমধ্যে মোটরে বসেই দেখেন 
এক টুকরো কালে মেঘ। ড্রাইভারকে বললেন, ফিরাও মটর 
চলো শান্তিনিকেতন । ভাবলেৱ বর্ষা বুঝি নামলে | নি 
গিয়ে কি 
হবে। কিন্তু মেঘ গেল উড়ে। বর্ষা দেখা দিল না। 
কয়েকদিন পরে যেতেই হোলো | এই সব ব্যাপারে কৰি as 


১৬০ 


খেয়াল খুশির টুকিটাকি 


বলতেন, “আমি দ্বারকানাথ ঠাকুরের নাতি'। শুনা যায় দ্বারকা- 
নাথের মতেরও এই রকম পরিবর্তন ঘটতো এবং তার কর্মচারীর! 
qactel—“Babu changes his mind every minute.” 
বাড়ীতে ছিল একট! পোষা বেজী। একটা ময়ূর। আর সকালে 
কবি যখন চা খেতেন সেই সময় এসে জুটতো একটা দেশী কুকুর। 
বেজীর পরিচয় কিছু পাওয়া যায় না। AAAS সকলেই ভয় 
করতো | কে জানে কাকে কখন আঁচড়ে কামড়ে দেয়। সে কিন্তু 
এসে কবির কাছে চুপটি করে থাকতো । কবির দিকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখতো। কুকুরটা ছিল লাল রঙের। তাই বোধহয় 
নাম তার লালু। সে এসে কবির কাছে বসতো । কবি তার 
গায়ে হাত বুলিয়ে দিতেন। পাঁউরুটিতে পুরু করে মাখন মাখিয়ে 
খেতে দ্রিতেন। মাখন দেওয়া না থাকলে লালু রুটি খেত না। 
মাখন দেওয়া হয়নি বলে বনমালীকে বকতেন। বলতেন, এর 
কি ডিগনিটি দেখেছিস্? এমন ভদ্র কুকুর দেখা যায় না বড়ো। 

নৌকাঁয় নিরিবিলিতে থাকতে কবি খুব ভালবাসতেন। যখন 
জমিদারী দেখাশুনা করতেন তখন পদ্মায় বজরাতেই বেশী থাকতেন | 
কবি নিজেকে বলতেন, গাঙ্গেয়'। কারণ পদ্মার কোলেই col 
তিনি দীর্ঘকাল কাঁটিয়েছেন। আর পদ্মাই তো হোলো গঙ্গা। 
কয়েকখানা বজরা ছিল-_ পদ্মা, foal, আত্রাই, নাগর। রবীন্দ্রনাথ 
ভাল সাঁতার দিতে পাঁরতেন। বজরায় বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
নদীতে ঝাঁপ দিয়ে পড়তেন। মাঁঝিরা তৎপর হয়ে থাকতো | 
মাঝিদের মধ্যে ফুলটাদ, রামগতি, তপসী মাঝির নাম অনেক 
জায়গায় পাওয়া যায়। 


১ গুরুদেব__রানী চন্দ, পৃঃ ১০০ 
আটপৌরে ববীন্দ্রনাথ__১১ ১৬১ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


প্রত্যেক দিন অসংখ্য চিঠিপত্র আসতো । সবই তিনি নিজে 
খুলতেন পড়তেন, নিজের হাতেই জবাব দ্রিতেন--যতদ্দিন পেরেছেন 
অপরের সাহায্য নেন নি। তাকে চিঠি লিখে উত্তর পান 
নি এমন কথা কেউ বলতে পারবেন না__তা৷ সে যেমন চিঠিই হোক 
না কেন। 

কবি বেশী লিখতেন পেলিকান কলমে আর কাজল কালিতে। 

ছবি আকতেন তুলি দিয়ে, বেশীর ভাগই কলম দিয়ে। ইচ্ছামত 
রঙ নিজেই তৈরী করে নিতেন। জীকার ব্যাপারে শিল্পীদের রীতি 
বড়ো অনুসরণ করতেন না। 


এটা_ওটা 


“রবীন্দ্রনাথ যৌবনে খুবই শক্তিমান ছিলেন; পদ্মায় সাঁতার 
দিতে বা দীর্ঘসময় নৌকা বাহিতে তাহার জমপর্যায়ের কোনো 
ব্যক্তি ছিলেন না।৮১ 

* % a 

বন্ধু প্রিয়নাথ সেনকে সোলাপুর থেকে লিখছেন, “সম্প্রতি 
একদা সন্ধেবেলায় এখানকার ইংরেজমগ্লীর সঙ্গে খেলবার সময় 
পড়ে গিয়ে পা ভেঙে বসে আছি ।৮”২ 

‘ইংরেজমণ্ডলী’র সঙ্গে কি খেলায় যোগ দিয়েছিলেন? 

নট সৰ 3k 

রবীন্দ্রনাথ হাইকোর্টের জুরার ছিলেন। প্রিয়নাথ বাবুকে 

লিখছেন, “জুরীর আহ্বানে আমাকে ডিসেম্বরের প্রারম্ভে কলকাতায় 


ছুটতে Wa” এর পরের চিঠিতে লিখছেন, “আমি জুরিতে 
আবদ্ধ হয়ে অস্থির ভাবে আছি I’? 
৪ * রং 


“Life Policy নিতে রাজি আছি-_-কতটাকার নেওয়া! আবশ্যক 
এবং তার ব্যয় কি রকম একটু আভাস দিয়ো। বয়স, ৪১-এ 
পড়ব ৮৪ 

রবীন্দ্রনাথ কি জীবনবীমার কথা বলছেন? 

* * a 

১ রবীন্দ্রজীবনী ১ম, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ২৯৯ 

2 চিঠিপত্র ৮, রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৫১ (১৮৯৯) 

৩ চিঠিপত্র ৮, রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৮৩১:৮৫ (১৮৯৯) 

৪ চিঠিপত্র ৮, রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ১৭৪.( ১৯০১) 


১৬৩ 


আটপৌরে ররীন্দ্রনাথ 


“সেদিন প্ল্যাঞ্চেটে হাত দেবা মাত্র লেখা বেরল, “বাবা 
মশায়ের অসুখ ৷’ জিজ্ঞাসা করলুম আঁলমোড়া থেকে আমাকে 
কোথায় গিয়ে স্থিতি করতে হবে--বল্লে কলকাতায় ৮১ 


* * % 


“বড়ো বয়সে যখন শিলাইদহের চরে থাকতুম তখন একবার 
সাতার দিয়ে পদ্মা পেরিয়েছিলুম।৮২ 


> চিঠিপত্র ৮, রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ২০৫ (১৯০৩) 
২ ছেলেবেল।_ রবীন্দ্রনাথ, পৃঃ ৭৬ 


১৬৪ 


শেষ অধ্যায় 


অটুট স্বাস্থ্যের অধিকারী ছিলেন রবীন্দ্রনাথ। লম্বা, চওড়া, 
বলিষ্ঠ, সুগঠিত দেহ। ১৯৪০ সালের সেপ্টেম্বরে কবি কালিম্পঙে 
হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েন। দাঁঞ্জিলিং থেকে সাহেব ডাক্তার এলেন 
দেখতে | কবির চেহারা দেখে সাহেব বলেছিলেন, ‘What a body 
Dr. Tagore has ! কবির বয়স তখন ৭৯, রবীন্দ্রনাথ অসুখে 
বড় ভোগেন fal ১৯১৩ সালে লগ্ডনের এক হাসপাতালে তার 
অর্শ অস্ত্রোপচার হয়। এর পর ১৯৩৭ সালে ১০ই সেপ্টেম্বর 
উত্তরাঁয়ণে সন্ধ্যার সময় কবি অকস্মাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়েন। 
এইটাই তার জীবনের প্রথম বড় অস্থুখ বল! যেতে পারে । দুদিন 
হতচৈতন্য অবস্থায় থাকেন। কলকাতা থেকে ডাঃ নীলরতন 
সরকার আসেন। তার চিকিৎসায় কবি সুস্থ হয়ে ওঠেন। মাস 
খানেক পরে চিকিৎসার জন্যে তিনি কলকাতায় আসেন এবং 
অধ্যাপক প্রশান্ত মহলানবিশের বেলঘরিয়ার বাড়ীতে কিছুদিন 
থাকেন। মহাত্মাজী তখন কলকাতীয়। কবিকে দেখবার জন্যে 
যখন মোটরে উঠতে যাবেন সেই সময় তিনি অজ্ঞান হয়ে যান। 
কবি সেই সংবাদ পাওয়া মাত্র মহাত্মার কাছে উপস্থিত হন। 

এই ধাক্কা কবি আর সামলাতে পারলেন না। ধীরে ধীরে 
তীর শরীর ভাঙনের দিকে চললো । ১৯৪০ সাল। কবি আছেন 
কালিম্পঙে। ২৬শে সেপ্টেম্বর দুপুর বেল! কবি গুরুতররূপে পীড়িত 
হয়ে পড়েন। কীডনির অসুখ যুরিমিয়া। সংবাদ পেয়ে কলকাতা 
থেকে সকলে ছুটে এলেন_সঙ্গে তিনজন বিখ্যাত ডাক্তার। 
কবিকে নিয়ে Stal ফিরে এলেন জোড়ার্সাকোর বাড়ীতে। 


১৬৫ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


হমাস থাকলেন এখানে। তারপর গেলেন শীস্তিনিকেতন। 
রোজই জবর হয়। কবিরাজী চিকিৎসা শুরু হোলো । কিন্তু 
য্যালোপ্যাথ ভাক্তারদ্ের মতে অপারেশন করাই স্থির হোলো । 
কবির কিন্তু অপারেশনে আদৌ ইচ্ছা ছিল না। ২৫শে জুলাই 
(১৯৪১) কবি তার বড়ো সাধের শান্তিনিকেতন ছেড়ে চললেন 
কলকাতায়_-শেষযাত্রা। . আশ্রমের ছেলেমেয়েরা গাইলো-_ 
“আমাদের শান্তিনিকেতন, সব হতে আপন | এলেন জৌড়া- 
সাঁকোর পুরানো বাড়ীতে। উঠলেন তার “পাথরের ঘরে” পূর্বে 
কবি এই ঘরটিকে বসবার ঘর হিসেবে ব্যবহার করতেন। ৩০শে 
জুলাই, অপারেশন হবে। সকাল বেলা কবি তার শেষ কবিতা 
রচনা করলেন। লিখে নিলেন শ্রীমতী রানী চন্দ, 

“তোমার স্থাষ্টির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 

বিচিত্র ছলনাঁজালে, 

হে ছলনাময়ী ! 

মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পেতেছ নিপুণ হাতে 

সরল জীবনে। 

এই প্রব্চন| দিয়ে মহত্বরে করেছ চিন্তিত; 

তার তরে রাখ নি গোপন রাত্রি | 

তোমার জ্যোতিষ্ক তারে 

যে পথ দেখায় 

সে যে তার অন্তরের পথ, 

সে যে চিরন্বচ্ছ, 

সহজ বিশ্বাসে সে যে 

করে তারে চিরসমুজ্জল। 


১৬৬ 


শেষ অধ্যায় 
বাহিরে কুটিল হোক, অন্তরে সে খজু, 
এই নিয়ে তাহার গৌরব | 
লোকে তারে বলে বিডম্বিত। 
সত্যেরে সে পায় 
আপন আলোকে-ধৌত অন্তরে অন্তরে | 
কিছুতে পারে না তারে প্রবঞ্চিতে, 
শেষ পুরস্কার নিয়ে যায় সে যে 
আপন ভাণগ্ডারে। 
অনায়াসে যে পেরেছে ছলনা সহিতে 
সে পায় তোমার হাতে 
শান্তির অক্ষয় অধিকার 1৮১ 
এইটাই কবির শেষ রচনা | 
বেলা ১১-২০ মিঃ এ অপারেশন আরম্ভ হয়। অপারেশন 
করেন তৎকালীন প্রখ্যাত সার্জেন ডাঃ ললিত মোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। কবিকে অজ্ঞান করা হয় নি। লোকাল শ্যানেসথিসিয়! 
দিয়ে অপারেশন কর! হয়। কবি খুব ব্যথা পেয়েছিলেন__কিন্ত 
প্রকাশ করেন নি। অপারেশন হয় পাথরের ঘরের পূর্ব দিকের 
বারান্দায়। 
যাকে বলে ‘operation successful’ তাই । কবি যেন কিছু 
উপশম পেলেন বলে মনে হৌলো। কিন্তু সেটা সাময়িক, আবার 
দেখা দিল crisis. জীবন-মরণের সঙ্গে লড়াই চললে! সাতদিন | 
৭ই আগস্ট, ১৯৪১। বাংলা ২২শে' শ্রাবণ, ১৩৪৮ বৃহস্পতিবার, 


১ শেষলেখা_-১৫ নং কবিতা 


১৬৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


রাখীপুর্ণিমা, বেলা ১২-১০ মিঃ মহাকবি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করলেন। বয়স ৮০ বৎসর ৩ মাঁস। 

মহাকবি চলেছেন মহা প্রস্থানের পথে। 

“সেবিকারা তার পবিত্র দেহ সাজিয়ে দিল শুভ্র উত্তরীয়ে। 
ললাটে আঁকা হোল শ্বেতচন্দনের তিলক, গলায় রজনীগন্ধার গড়ে ৮১ 

“সাদা বেনারসীর জোড়, কপালে চন্দন | আজানুলম্বিত চাঁদর- 
খানা পাট করে গলার ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে, গড়ে মালার ফুলের 
গন্ধে ঘর আমোদিত। শুভ কেশ, শুভ বেশ 1৮২ 

‘গুরুদেবকে সাদা বেনারসী জোড় পরিয়ে সাজানো! হল। 
কৌচানো ধুতি, গরদের পাঞ্জাবি, পাটকরা চাদর গলার নীচ থেকে 
পা পর্যন্ত ঝোলানো, কপালে চন্দন, গলায় গড়ের মালা, দুপাশে 
রাশি রাশি শ্বেত কমল রজনীগন্ধা | বুকের উপরে রাখা! হাতের 
মাঝে একটি পদ্মকোরক ধরিয়ে দিলাম, দেখে মনে হতে লাগল 
যেন রাজবেশে রাজা ঘুমচ্ছেন রাজশয্যার উপরে Pe 

শেষযাত্ৰ। আরম্ভ হোলে! বেল! ৩টায়। 

কবির ইচ্ছা ছিল শান্তিনিকেতনে ছাতিমতলায় যেন তার 
শেষকৃত্য সমাপ্ত হয়। শ্রীমতী মহলানবিশকে তিনি বলেছিলেন,৪. 
“তুমি যদি আমার সত্যি বন্ধু হও, তাহলে দেখো আমার ষেন 
কলকাতার উন্মত্ত কোলাহলের মধ্যে, জয় বিশ্বকবি কি জয়, জয় 
রবীন্দ্রনাথের জয়, বন্দে মাতরম্৮_-এই রকম জয়ধ্বনির মধ্যে সমাপ্তি 

১ নির্বাণ, প্রতিমা দেবী, পৃঃ ৪৬ 


২ বাইশে শ্রাবণ, নির্মলহুমারী মহলানবিশ, পৃঃ ২৪৮ 
১. গুরুদেব, রানীচন্দ, পৃঃ ১৬৫ 
8 বাইশে শ্রাবণ, পৃঃ ২৪৮-৪৯ 


১৬৮ 


শেষ অধ্যায় 
না ঘটে। আমি যেতে চাই শান্তিনিকেতনের উদার মাঠের 
মধ্যে উন্মুক্ত আকাশের তলায়। আমার ছেলেমেয়েদের মাঝখানে । 
সেখানে জয়ধ্বনি থাকবে না, উন্মত্ততা থাকবে all থাকবে শান্ত 
Bq প্রকৃতির সমাবেশ। প্রকৃতিতে মানুষে মিলে দেবে আমাকে 
শান্তির পাথেয়। আমার দেহ শীন্তিনিকেতনের মাটিতে মিশে 
যাবে_-এই আমার আকাজ্ষা |” 

শ্রীমতী রানী চন্দের কাছেও কবি এই রকম ইচ্ছাই প্রকাশ 
করেছিলেন। বলেছিলেন, “..-এখন চাই যেন ঘুমিয়ে পড়ি। 
আর না উঠি।-.....তার পরে তাই নিয়ে যেন একটা হৈ হৈ ধৃমধাম 
ব্যাপার না করে। আমার ইচ্ছে, ছাতিমতলায় আমার বড়দাঁর 
যেমন হয়েছিল, তেমনি__। চুপে চাপে শান্তভাবে যেন সব কাজ 
সারা হয়-----* [৪ 

কিন্ত দুঃখের কথা কবির এই ইচ্ছা পুরণ করা সম্ভবপর হয় 
নি। নিমতলা শ্মশান ঘাটে তার শেষকৃত্য সমাপ্ত হয়, এবং 
শান্তিনিকেতনে ছাতিমতলায় তার পারলৌকিক ক্রিয়া অনুষ্ঠিত 


হয়। 


98৮ Mek cee 
১ আলাপচারী রবীন্্রনাথ__পৃঃ ২২ 


১৬৯ 


১ য্যামের গণ্ডি 


২ 


আবদুল মাঝি 


সত্যপ্রনাদ 


মাধব মুখোপাধ্যায় 
ণ আঢ্য 


¢ 


পরিশিষ্ট 


পরিচয় 
রবীন্দ্রনাথ জীবন স্মৃতিতে লিখছেন, 


“আমাদের এক চাকর ছিল, তাহার নাম 


শ্যাম, whet দোহারা বালক, মাথার 
TH চুল, খুলনা জেলার তাহার বাড়ি, 
সে আমাকে ঘরের একটি নির্দিষ্ট স্থানে 
বসাইয়া আমার চারিদিকে খড়ি দিয়া 


গণ্ডি পার হইয়া সীতার কী সর্বনাশ 
হইয়াছিল তাহা রামার়ণে পড়িয়া ছিলাম, 


এই জন্য গণ্ডিটাকে নিতান্ত অবিশ্বাসীর 


মতো উড়াইয়া দিতে পারিতাম ন11৮ 
নদীয়া, রাজসাহী, পাবনা জেলায় পদ্মার 
উভয় পাশ্বেই ঠাকুরবাবুদের জমিদারী 
ছিল। পদ্মায় যাতায়াতের জন্য একাধিক 
বোটও ছিল। আবছুল এই বোটেরই 
একজন মাঝি বলেই মনে হয়। 
ভাগিনেয়। মহষির জ্যোঠা কনা 


(মাধব পণ্ডিত ) গৃহ শিক্ষক। 
ওরিয়েন্টাল সেমিনারী নামিত স্কুলের 
প্রতিষ্ঠাতা | 


১৭০ 


» 


জ্যোতিপ্রকাশ গঙ্গোঃ 
বিষ্ণু চক্রবর্তী 
অচিন্ত্যকুমার 
প্রমথনীথ বিশী 


সীতাদেবী 
মৈত্ৰেয়ী দেবী 


নন্দগোপাল বাবু 


সজনীকান্ত দাস 


বুদ্ধদেব বনু 
দীনেশ সেন 


পরিচয় 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর। মেজ দাঁদা। 
্রাতৃপুত্রী। মেজদাদা সত্যেক্রনাথের 


দেবেন্দ্রনাথের ভ্রাতা গিরান্দ্রনাথের কন্যা 
কাদঘ্িনী দেবীর পুত্র। সম্পর্কে 
ভাগিনেয়। 

বিষ্ণুচন্দ্ চক্রবর্তী গানের শিক্ষক | 
শ্রীচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত--অবসরপ্রাপ্ত 
জেলাজজ এবং খ্যাতনামা সাহিত্যিক। 
শান্তিনিকেতনের ছাত্র । অধ্যাপক এবং 
প্রথিতযশা সাহিত্যিক | 

স্বৰ্গত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা | 
দার্শনিক স্থরেন্্রনাথ দাশগুপ্তের কন্যা । 
মংপুর সরকারী সিনকোনা বিভাগের 
ডাঃ মনোমোহন সেনের স্্রী। কবির 
বিশেষ cared পাত্রী। রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে মৈত্ৰেয়ী দেবী “মংগুতে রবীন্দ্রনাথ’ 
ও “বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ নামক গ্রন্থ 
ছু'খানি রচনা করিয়াছেন | 

শ্রীন্দগোপাল সেনগুপ্ত, সাহিত্যিক, 
সাংবাদিক । রবীন্দ্রনাথের CART | 
সাহিত্যিক, সাংবাদিক। “শনিবারের 
চিঠি'র সম্পাদক | 

সাহিত্যিক, অধ্যাপক | 

শিক্ষাবিদ, সাহিত্যিক, গবেষক | 


১৭১ 


১৮ 


২৪ 
২৪ 


নবীন সেন 


শ্রকাননবিহারী মুখোঃ 


axa কর 


মৃণালিনী দেবী 


প্রতিমাদেবী 


পরিচয় 
রামেন্্ন্দর ত্রিবেদী। প্রখ্যাত শিক্ষা- 
বিদ্‌, বিজ্ঞানী, লেখক ও অধ্যাপক | 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর । দেবেন্দ্রনাথের চতুর্থ 
পুত্র বীরেন্দ্রনাথের পুত্র। সুলেখক এবং 
রবীন্দ্রনাথের বিশেষ স্সেহের পাত্র | 
কবি নবীনচন্ত্র সেন। 
শ্রীদিলীপকুষার রায়। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
পুত্র। কবি ও গায়ক | 
কিছুদিন শান্তিনিকেতনে ছিলেন। 
সাংবাদিক। কবির ন্নেহের পাত্র। 
অপরাজেয় কথাশিল্পী শরতচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় 
শান্তিনিকেতনের কর্মী । রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষ creas পাত্র। 
শান্তিনিকেতনের ছাত্রী। শিল্পী: মুকুল 
দের ভগ্নী । শ্রীঅনিলকুমার চন্দের a 
কবির বিশেষ ন্েহের পাত্রী | 
কবির at | 
কবি যখন পদ্মায় নৌকায় থাকতেন 
ফটিক সম্ভবতঃ সেই সময়কার পাচক 
ছিল। 
কবির পুত্রবধূ। রথীন্দরনাথের স্ত্ী। 
ময়মনসিং জেলার গৌরীপুরের জমিদার 
বরজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরীর কন্তা। 
কবির বিশেষ ae | 


১০২ 


পৃষ্ঠা 


২৬ 


২৬ 


৩৩ 


পরিশিষ্ট 


নাম পরিচয় 

স্থধাকান্ত সুধাকান্ত রায় চৌধুরী-_শাস্তিনিকেতনের 
ছাত্র ও কর্মী। কবি অত্যন্ত CR 
করিতেন। 

রথী রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর। কবির জ্যেষ্ঠপুত্র ৷ 

৩০ নির্মলকুষারী মহলানবিশ অধ্যক্ষ হেরম্বচন্দ্র মেত্রের কন্যা । অধ্যাপক 

প্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশের atl কবির 
স্নেহ্ধন্যা | 

প্রশান্ত মহলানবিশ বিজ্ঞানী, অধ্যাপক । কবির বিশেষ 
স্নেহের ATS | 

মীরা মীরা দেবী । কবির কনিষ্ঠা কন্যা ৷ 


বিধৃভূষণ সেনগুপ্ত সাংবাদিক। 

লেডি অবলা Fz আচার্য জগদীশচন্দ্র TA AT । 

রেণুকা কবির মধ্যমা! কন্যা | 

খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 'রবীন্দ্কথা’ নামে রবীন্দ্রজীবনী রচয়িতা। 
পশুপতি ভট্টাচার্য বিখ্যাত চিকিংসক ও লেখক। 


Sapa বাবু সাব-ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট । কবির বিশেষ 
বন্ধু। : 

জ্যোৎস্নাদেবী ্রীশচন্দ্র মজুমদারের তৃতীয়া কন্যা | 

নেপাল রায় নেপালচন্দ্র রায় শান্তিনিকেতনের 
অধ্যাপক এবং নানা দিক থেকে এর 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন | 

কমলা দেবী নেপালচন্দ্র রায়ের পুত্রবধূ । 

মুকুল দে প্রখ্যাত শিল্পী | 

বীণা মুকুল দের BT | 


জসীমউদ্দীন কৰি। 


১৭৩ 


পরিচয় 

কবির হিন্দুস্তানী পুরাতন ভৃত্য | 
নাহিত্যিক। 

অবসর ate আই. নি. এস্‌ সাহিত্যিক । 
কবির উৎকলবাসী ভৃত্য | 
শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক | 

জীবনমর রায়, চিকিৎসক | 

মীরাদেবীর কন্যা কবির দৌহিত্রী, ভাল 
নাম নন্দিতা | 

শ্রীমশিলকুষার চন্দের পুত্র। 

সাহিত্যিক ও সাংবাদিক। 

শ্রীঅনিলকুষার চন্দ, কিছুদিন কবির 
সেক্রেটারী ছিলেন। বর্তমানে ভারত 
সরকারের মন্ত্রী। 

মাধুরীলতা, জ্যেষ্ঠা বন্যা ৷ 

নীতীন্দ্নাথ, কনিষ্ঠা কন্যা মীরাদেবীর পুন্র। 
are কপালনী, কনিষ্ঠা কন্তা ভ্রমতী 
নন্দিতার স্বামী | 

শান্তিনিকেতনের ছাত্রী | 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কনিষ্ঠ জামাতা। 
দেবেন্দ্রনাথের পঞ্চম পুত্র । 

দেবেন্দ্রনাথের পৌত্র, সত্যেন্্রনাথের পুত্ৰ | 
দেবেন্দ্রনাথের চতুর্থ পুত্র । 
কবির অন্তরঙ্গ বন্ধু। 
ঘিপেন্্নাথ-__দেবেন্্রনাথের পৌত্র, 
দ্বিজেন্দ্রনাথের পুত্র। 


১৭৪ 


পৃষ্ঠা 


১০২ 


নাম 
কটু চাটুয্যে 
তারকনাথ পালিত 
লোকেন্দ্রনাথ 


প্রমথ চৌধুরী 


কাদদ্বরী দেবী 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ক্ষিতিমোহন সেন 


ভূপেন্দ্ৰ সান্যাল 
শ্রীশ বাবু 
ভোলা 


পরিশিষ্ট 


পরিচয় 
জমিদারির কর্মচারী | 
মেজদাদা সত্যেন্দ্রনাথের বন্ধু, ব্যারিস্টার | 
লোকেন্দ্রাথ পালিত, তারকনাথের পুত্র, 
আই. সি. এস., কবির বন্ধু । 
কুষ্টিয়ার ব্যবসায়ের একজন কর্মচারী । 
শরৎচন্দ্র চক্রবর্তাঁ, জ্যেষ্ঠ জামাতা, বেলা- 
দেবীর স্বামী | 
সাহিত্যিক। 
জমিদারীর কর্মচারী | 
জমিদারীর পেশকার | 
ভমিদারীর ম্যানেজার | 
মেজদাদা_নত্যেজ্জনাথের জামাতা, 
ব্যারিস্টার, সাহিত্যিক | 
পঞ্চম ভ্রাতা জ্যোতিরিক্দ্রনাথের স্ত্রী | 
অধ্যাপক, সাহিত্যিক | 
আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন, প্রখ্যাত 
পণ্ডিত, শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক | 
শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক | 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদার, অন্তরঙ্গ বন্ধু । 
শ্রীশচন্দ্রের al . 
দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, বড়দাদা দিজেন্দ্রনাথের 
পৌত্র। 
সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, মধ্যম জামাতা | 
শান্তিনিকেতনের অধ্যাপক | 
বড়দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথের পুত্র | 


১৭৫ 


পরিচয় 
অধ্যাপক, ভারতপ্রেমিক, রবীন্দ্র-ভক্ত, 
দীনবন্ধু এগুরুজ নামে সমধিক পরিচিত। 
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১৭৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ_-১২ 


রবীক্দ্র-জীবনের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ঘট না* 


BA? ২৫শে বৈশাখ, ১২৬৮, সোমবার, কৃষ্ণা ত্রয়োদশী, মধ্যরাত্রির পর 
€আড়াইটে থেকে তিনটে মতান্তরে রাত্রি ৪-১ মিঃ) ইংরাজী ৭ই মে, 
১৮৬১ অব, মঙ্গলবার ( মধ্যরাত্রির পর জন্ম, সুতরাং মঙ্গলবার )। 

পাচ বৎসর বয়সে হাতেখড়ি (১৮৬৬) 

সাত বৎসর বয়সে গৌরমোহন আচ্যের ওরিয়েন্টাল সেমিনারী স্থলে, 
পরে নর্মাল স্থলে প্রবেশ । (১৮৬৮) 

আট বৎসর বয়সে কবিতা লেখার স্থত্রপাত (১৮৬৯) 

দশ বৎসর বয়সে বেঙ্গল আযাকাডেমি নামে ফিরিঞ্ধি স্কুলে প্রবেশ | (১৮৭১) 

বয়স বারো (১১ বৎসর ৯ মাস) বৎসর বয়সে উপনয়ন। তারপর 
পিতার সদ্দে শান্তিনিকেতন, অমুতসর হয়ে হিমালয়ে যান (১৮৭৩)। 
ফিরে এসে প্রথমে বেঙ্গল অ্যাকাডেমিতে যান, পরে তেরো বৎসর বয়সে 
সেন্ট জেভিগাস স্থলে ভতি হন। তত্ববোধিনী পত্রিকায় ‘অভিলাষ’ নামক 
কবিতা মুদ্রিত হয়। (১৮৭৪) 

মাত৷ সারদাদেবীর মৃত্যু । রবীন্দ্রনাথের বয়স চৌদ্দ। (১৮৭৫ ) 

বাৎসরিক পরীক্ষায় অকুতকার্ধ হন। আর স্কুলে যান নি। এইখানেই 
বিদ্যালয়ের পড়াশুনা শেষ। (১৮৭৬) 

মেজদাদা সত্যে্রনাথের সঙ্গে বিলাতযাত্রা, উদ্দেশ্য ব্যারিস্টারি পড়া 
(১৮৭৮)। ব্রাইটনের এক স্থলে ভতি হন। পরে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কয়েক মাস পড়েন। কিছু দিন পরে পিতার কাছ থেকে আদেশ এলো 
দেশে ফিরবার জন্তে। কারণ অজ্ঞাত। এক বৎসর পাচ মাস পরে দেশে 
ফিরে এলেন (১৮৮০)। ব্যারিষ্টারি পড়া হোলো না। এর কিছু দিন 


en ERT TS 
* বরবীন্ত্রজীবনীকার পরম্রদ্ধাভাজন পপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের রচনা অবলম্বনে | 


১৭৮ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 
পর ব্যারিস্টারি পড়তে যাওয়ার জন্যে রবীন্দ্রনাথ স্থির করেন কিন্তু যাওয়া 
হয়নি। প্রায় আটমাস পরে পুনরায় এই উদ্দেশ্যে যাত্রা করেন; কিন্ত মাদ্রাজ 
থেকে ফিরে আসেন। (১৮৮১) 

বিবাহ, ৯ই ডিসেম্বর, ১৮৮৩। যশোহরের ফুলতলা গ্রামবাসী বেণীমাধব 
চৌধুরীর কন্যা ভবতারিণীর সদ, বিবাহের পর নামকরণ করা হয় মৃণালিনী। 
রবীন্দ্রনাথের বয়স বাইশ, ভবতারিণীর এগারো । বেণীমাধব ঠাকুর-এস্টেটের 
কর্মচারী ছিলেন । বেশীমাধবের বাড়ী খুলনায় অথবা যশোহরে। ছুটি 
নামই পাওয়া যায়। এমন কি প্রভাতকুমার তার রবীন্দ্রজীবনী ১ম খণ্ডের 
১৭৬ পৃষ্ঠায় খুলনা ও যশোহর দুটিরই উল্লেখ করেছেন। আমাদের মতে 
গ্রামটি বিবাহের সময় ষশোহর জেলায় ছিল, পরে খুলনা জেলার অন্ততুক্তি 
হয় কিংবা তার বিপরীত | 

জ্যে্ঠা tai মাধুরীলতা (বেলা )-র জন্ম। (১৮৮৬) 

caus পুত্র রথীন্দ্রনাথের জন্ম । (১৮৮৮) 

দ্বিতীয়বার বিলাতযাত্রা ১৮৯*। কয়েকমাস পরই ফিরে এলেন, 
ফিরবার কিছু দিনের মধ্যেই জমিদারির ভার গ্রহণ করে জমিদারির কে 
রওনা হন। 

দ্বিতীয়া Fai রেগুকা (রানী )-র জন্ম। (১৮৯১) 

কনিষ্ঠা কন্যা মীরার জন্ম । (১৮৯৪) 

কুষ্টিয়ার ব্যবসায়ে যোগদান | 

কনিষ্ঠ পুত্র শমীন্দ্রনাথের জন্ম। (১৮৯৬) 

কৰি বিহারীলাল চক্রবর্তীর পুত্র শরৎচন্দরের সঙ্গে জ্যেষ্ঠা কন্যা মাধুরীলতার 


বিবাহ। (১৯০১) 
দেড়মান পরে মধ্যমা কন্যা রেণুকার বিবাহ হয় সত্যেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের 


সঙ্গে | 
শান্তিনিকেতনে SATA প্রতিষ্ঠা_২২শে ডিসেম্বর, ১৯০১, বাংল! ৭ই 


পৌষ, ১৩০৮ ছাত্রসংখ্যা মাত্র ৫, শিক্ষকসংখ্যাও তাই। 
১৭৯ 


রবীন্্র-জীবনের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা 


Bait দেবীর মৃত্যু (সম্ভবতঃ যক্মারোগে ) ২৩শে নভেম্বর, ১৯০২, 
বাংলা ৭ই অগ্রহায়ণ, ১৩,৯। রবীন্দ্রনাথের বয়স ৪১, মুণালিনীর ২৯। 
মধ্যমা কন্যা রেণুকার যন্মারোগে মৃত্যু । (১৯০৩) 

দেবেন্্রনাথের মৃত্যু। (১৯০৫) 

বঙ্গচ্ছেদ। ১৬ই অক্টোবর, ১৯০৫, বাংলা ৩০শে আশ্বিন, ১৩১২। 
প্রতিবাদে দেশময় আন্দোলন । রবীন্দ্রনাথ তাতে নিজেকে যুক্ত করলেন। 
কিন্ত কিছুদিন পরেই সরে এলেন। 

বরিশাল-নিবাসী নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে কনি কন্যা মীরার 
বিবাহ। মুদদেরে কনিষ্ঠ পুত্র শমীর কলেরায় মৃত্যু। শমীর বয়স মাত্র ১১। 
(১৯০৭) 

core পুত্র রধীন্্রনাথের বিবাহ । (১৯১০) 

৫০তম জন্মোৎসব । ১৪ই মাঘ ১৩১৮। 

বিলাতঘাত্রা। গীতাঞ্জলির ARH, লণ্ডন থেকে আমেরিকায়, (১৯১২) 
১৯১২ সালের নভেম্বর মাসের প্রথম দিকে লগ্ডনে ইংরাজী গীতাঞ্জলি 
প্রকাশিত হয়। 

দেশে ফিরে এলেন । ( ১৯১৩) 


নোবেল পুররস্কারপ্রাথ্থি। কবির কাছে খবর পৌছায় ১৫ই নভেম্বর, 
১৯১৩। 


স্তার’ উপাধি-প্রাপ্তি। (১৯১৫) 

জাপানযাত্রা। আমেরিকায়। (১৯১৬) 

দ্বিতীয়বার জাপানে। (১৯১৭) 

coral কন্যা মাধুরীলতার মৃত্যু । (১৯১৮) 

বিশ্বভারতীর পত্তন। ৮ই পৌষ, ১৩২৫, (১৯১৮) 

১৩ই এপ্রিল, ১৯১৯, পাঞ্জাবের জালিয়ানওয়ালাবাগের নিরন্তর জনতার 
উপর জেনারেল ভায়ারের আদেশে গুলীবর্ষণ। ফলে ৩৭৯ জন লোক নিহত! 
প্রতিবাদে ৩*শে মে, রবীন্দ্রনাথের স্যার’ উপাধি বর্জন। 


১৮০ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 

ইউরোপযাত্রা। সেখান থেকে আমেরিকায়। (৯৯২০) 

২২শে ডিসেম্বর, ৮ই পৌষ, ১৩২৮ বিশ্বভারতীর ভার সাধারণের হাতে 
দেওয়া হোলো | 

চীনযাত্রা, সেখান থেকে জাপানে। দেশে প্রত্যাবর্তন ও পুনরায় দক্ষিণ 
আমেরিকায় যাত্রা । (১৯২৪) , 

ইতালিযাত্রা। (১৯২৬) 

কানাভাষাত্রা। সেখান থেকে জাপানে । (১৯২৯) 

বিলাতযাত্রা। ইউরোপের আরও কয়েকটা দেশ ঘুরে রাশিয়ায়। 
ইউরোপ থেকে আমেরিকায় । (১৯৩০) 

কলিকাতা টাউন-হলে জয়ন্তী-উৎসব। সভাপতি আচার্য প্রফুললচন্ত্র রায় 
২৫শে ডিসেম্বর, ১৯৩১। কবির বয়স ৭০1 


পারস্ত ও ইরাক ভ্রমণ। (১৯৩২) 
১০ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৭, শান্তিনিকেতনে একদিন সন্ধ্যাবেলা কবি হঠাৎ 


অচৈতন্য হয়ে পড়েন। এক সপ্তাহের মধ্যেই সুস্থ হয়ে ওঠেন। 

১৯৪০-এর ১৯শে সেপ্টেম্বর কালিম্পঙ যাত্রা। ২৬শে অকস্মাৎ গুরুতর- 
রূপে অসুস্থ হয়ে পড়েন। ২৯শে কলকাতায় ফিরলেন | ২৯শে নভেম্বর 
শান্তিনিকেতনে গেলেন। পীড়া বৃদ্ধি পাওয়ায় কলকাতায় আনা হোলো 
২৫শে জুলাই, ১৯৪১। 

৩০শে জুলাই বেলা ১১টা নাগাদ অপারেশন করলেন ডাঃ ললিতমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় | এই দিনই সকাল লাটায় মুখে মুখে তার শেষ কবিতা রচনা 
করেন। অপারেশনে কোনো ফল হোলো না। অবস্থা ক্ৰমশঃই খারাপের 
দিকে গেল। 

অবশেষে ৭ই আগস্ট, বৃহস্পতিবার, ১৯৪১, ২২শে শ্রাবণ, রাখীবন্ধন, 
১৩৪৮, বেলা ১২-১০ মিনিটে মহাপ্রস্থান করলেন কবিগুরু | 


১৮১ 


১৮৬৯ 
১৮৭৩ 
১৮৭৪ 
১৮৭৫ 


১৮৭৬ 
১৮৭৭ 


১৮৭৮ 
১৮৭৪ 
১৮৮১ 
১৮৮২ 
১৮৮৩ 
১৮৮৪ 


১৮৮৫ 

১৮৮৬ 
১৮৮৭ 
১৮৮৮ 
১৮৮৯ 
১৮৪০ 
১৮৯১ 
১৮৯২ 
১৮৯৩ 
১৮৯৪ 
১৮৯৫ 

১৮৯৬ 


রবীন্দ্ররচনা পঞ্জী * 


কবিতা লেখার স্থত্রপাত। 
পৃথীরাজ tater নামক নাটক রচনা | 
‘অভিলাষ’ নামক কবিতা প্রকাঁশ। 
‘হিন্দু মেলার উপহার", '্রক্কৃতির খেদ', নামক কবিতা, ‘জল জল 
চিতা” নামক গান এবং “বনফুল' নামক কাব্য রচনা | 
'ভুবনমোহিনী” নামক কাব্য,‘প্রলাপ’ নামক লিরিক কবিতার প্রকাশ । 
‘ভাঙ্গুসিংহের পদাবলী’, ‘ভিখারিনী’ নামক গল্প, ‘করুণা’ নামক 
উপন্যাস রচনা | 
‘কবি-কাহিনী’ নামক কাব্য রচনা | 
মগ্ন ভগ্নতরী’ নামক কবিতা রচনা | 
বান্মীকি প্রতিভা, ভগ্নহৃদয়, রুত্রচণ্ড, যুরোপ-প্রবাসীর পত্র | 
সন্ধ্যাসঙ্গীত, কালমৃগয়! ৷ 
বৌঠাকুরাণীর হাট, প্রভাত সঙ্গীত, বিবিধ প্রসঙ্গ | 
ছবি ও গান, প্রকৃতির প্রতিশোধ, নলিনী, শৈশব সঙ্গীত, ভানুসিংহ 
ঠাকুরের পদাবলী 1 
রামমোহন রায়, আলোচনা, রবিচ্ছায়!। 
কড়ি ও কোমল। 
wears, চিঠিপত্র | 
সমালোচনা, মায়ার খেলা | 
রাজা ও রানী । 
বিসর্জন, মন্ত্রী অভিষেক, মানসী | 
যুরোপ-যাত্রীর ডায়েরী (১ম )। 
1, গোড়ার গলদ | 
গানের বহি ও বাল্মীকি প্রতিভা, যুরোপ-যাত্রীর ডায়েরী (২য় )। 
সোনার তরী, ছোট গল্প, বিচিত্র গল্প, কথাচতুষ্টয় । 
CROATIA ছড়া, গল্পদশক | 
নদী, চিত্রা, সংস্কৃত শিক্ষা ১ম--২য়, কাব্যগ্রস্থাবলী | 


১৮৯৭ 
১৮৭৯৮ 
১৮৯৯ 
১৯০০ 
১৯০১ 
১৯০২ 
১৯০৩ 
১৯০৪ 
১৯০৫ 
১৯০৬ 


১৯০৭ 


১৯০৮ 


১৯০৭৯ 


১৯১০ 
১৯১১ 
১৯১২ 


১৯১৩ 


১৯১৪ 


১৯১৫ 


রবীন্দ্ররচনাপন্ধী 
বৈকুষ্ঠের খাতা, পঞ্চভূত | 


কণিকা | 
কথা, কাহিনী, ব্ৰহ্মৌপনিষদ, কল্পনা, ক্ষণিকা, গল্পগুচ্ছ (১ম)। 
ওুপনিষদ ব্ৰহ্ম, STAG, নৈবেগ্য, গল্পগুচ্ছ (২য় )। 


চোখের বালি, কর্মফল, কাব্যগ্রন্থ | 

ইংরাজি সোপান (১ম ), শ্বদেশীসমাজ, রবীন্্রগ্রন্থাবলী । 

আম্মশক্তি, বাউল, স্বদেশ, বিজয়া-সম্মিলন। 

ভারতবর্ষ, রাজভক্তি, দেশনায়ক, ইংরাজি সোপান (২য়) খেয়া, 
নৌকাডুবি | } 

বিচিত্র প্রবন্ধ, চারিত্রপূজা, প্রাচীন সাহিত্য, লোকনাহিত্য, সাহিত্য 
আধুনিক সাহিত্য, হাস্তকৌতুক, ব্যঙ্গকৌতুক | 4 
প্রজাপতির নির্বন্ধ, সভাপতির অভিভাষণ পাবনা সম্মিলনী, প্রহসন, 
পথ ও পাথেয়, রাজা-প্রজা, সমূহ, স্বদেশ, সমাজ, গান, শারদোতসব, 


মুকুট, শিক্ষা, কথা ও কাহিনী। 
SAAS, ধর্ম, শব্দতত্ব, প্রায়শ্চিত্ত, 
(১ম-৮ম), বিগ্ভাসাগর-চরিত, শিশু, 


ইংরাজী শ্রতিশিক্ষা | 
রাজা, ব্রদ্মনঙ্গীত, গোরা, গীতাপ্রলি, শান্তিনিকেতন (৯ম--১৯শ )। 


শান্তিনিকেতন (১২শ_১৩শ ), আটটি গল্প | 

ডাকঘর, ধর্মশিক্ষা, ধর্মের অধিকার, গল্প চারিটি, জীবনস্বতি, মালিনী, 
ছিন্নপত্র, চৈতালি, অচলায়তণ, পাঠসঞ্চয, বিদায় অভিশাপ, 
Gitanjali. 

The Gardener, 
of Bengal Life. 
স্মরণ, গীতিমাল্য, 


দেবনাগরী অক্ষরে | 
The King of the Dark Chamber, The Post Office, 


Sadhana, One hundred Poems of Kabir. 
শান্তিনিকেতন (১৪শ ), বিচিত্র পাঠ, কাব্যগ্ৰন্থ ৷ 


The Maharani of Arakan. 


চয়নিকা, গান, শান্তিনিকেতন 
ছুটির পড়া, ইতরাজীপাঠ, 


The Crescent Moon, Chitra, Glimpses 


উৎসর্গ, গীতালি, গান, ধর্মসঙ্গীত, গীতাঞ্জলি__ 


১৮৩ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


১৯১৬ শান্তিনিকেতন (১৫শ-__১৭শ ), ফাল্গুনী, ঘরেবাইরে, সঞ্চয়, পরিচয়, 
বলাকা, OYA, TABS, কাব্যগ্রন্থ | | 
Fruit Gathering, Hungry Stones and Other Stories, 
Stray Birds. 

১৯১৭ কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, অনুবাদচর্চা। 
The Cycle of Spring, My Reminiscences, Sacrifice 
and Other Plays, Personality, Nationalism, Selected 
Passages for Bengali Translation. 

১৯১৮ গুরু, পলাতকা1। 
Lover’s Gift and Crossing, Mashi and Other Stories, 


Stories from Tagore, Parrots’ Training, At the Cross 
Road, The Fugitive, *১ 

১৯১৯ জাপানযাত্রী | 
The Centre of Indian Culture, The Home and the 
World, Mother’s Prayer, The Trial of the Horse. 

১৯২০ অরূপরতন, পয়লা নম্বর । 

১৯২১ শিক্ষার মিলন, খণশোধ | 
Greater India, The Wreck, Poems from Tagore, 
Glimpses of Bengal, Thought Relics, The Fugitive. *২ 

১৯২২ মুক্তধার।, বর্ষামঙ্গল, লিপিক!, শিশু ভোলানাথ । 
Creative Unity. 

১৯২৩ বসন্ত 

5828 Letters from Abroad, Gora, The Curse at Farewell. | 

+৯২৫ পূরৰী, বর্ষা মঙ্গল, শেষবৰ্ষণ, গৃহপ্রবেশ, সঙ্কলন, গীতিচর্চা, প্রবাহিনী | 
Talks in China, Poems (Tr. by Edward Thompson ); ‘ 
Red Oleanders, Broken Ties and Other Stories. 

8S আচার্ধের অভিভাষণ, প্রবাহিনী, চিরকুমারসভা, শোধবোধ, abla 
পুজা, খতু-উৎসব, রক্তকরবী, শেষবর্ষণ, লেখন। 
The Meaning of Art, \ 

fay Piel হক ৪ 

+2 Poems, 


১৮৪ 


১৯২৭ 
১৯২৮ 


১৯২৯ 


১৯৩০ 


১৯৩১ 


১৯৩২ 


১৯৩৫ 


১৯৩৬ 


১৯৩৭ 


রবীন্্রচনাপঞ্জী 


AQT, লেখন | 
শেষরক্ষা, পি প্রকৃতি | 
Fireflies, Letters to a friend, The Tagore Birthday 


Book, Lectures and Addresses, A Poet's School. 
যাত্রী, সমবায়নীতি, পরিত্রাণ, যোগাযোগ, তপতী, মহুয়া, শেষের 


কবিতা | 


Thoughts from Tagore, On Oriental Culture and 


Mission. 
ভানগুসিংহের পত্রাবলী, তপতী, শেষের কবিতা, মহুয়া, পাঠপ্রচয়, 
সহজপাঠ, ইংরেজী সহজ শিক্ষা | 


The Religion of Man. 
রাশিয়ার চিঠি, নবীন, শাপমোচন, গীতোখ্সব, সঞ্চয়িতা, গীত- 


বিতান, সহজ পাঠ, প্রতিভাষণ। 


The Child. 

বনবাণী, গীতবিতান, দেশের কাজ, কালের যাত্রা, পুনশ্চ, পরিশেষ, 
মহাজ্মাজীর শেষত্রত। 

The Golden Boat, Mahatmaji and the Depressed 


Humanity. 

বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপ, ছুই বোন, মানুষের ধর্ম, শিক্ষার বিকিরণ,তাসের 
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East and West, Twentysix Songs of Tagore. 

শিক্ষার স্বাদ্গীকরণ, নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা, প্রাক্তনী, পত্রপুট, ছন্দ, 
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Education Naturalised, An address, Collected Poems 


and Plays. 
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১৯৩৯  প্রহাসিনী, আকাশ-প্রদীপ, নৃত্যনাট্য, চণ্ডালিকা, বাংলা ভাষা- 
পরিচয়, শামা নৃত্যনাট্য, পথের সঞ্চয়, মহাজা তিসদন, অন্তর্দেবতা, 
প্রসাদ, রবীন্দ্রচনাবলী, বিদ্যাসাগর-স্বৃতিমন্দির প্রবেশ-উৎসবে বাণী। 
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প্রবাহিনী ১৯২৬ eh ১৯২৫ 
শেষবর্ষণ ১৯২৫ ১৯২৬ 
লেখেন ১৯২৬ ১৯২৭ 
তপতী ১৯৩০ AD ১৯২৯ 
শেষের কবিতা ১৯৩০ চি ১৯২৯ 
মহুয়া ১৯৩5 ১৯২৯ 
সহজ পাঠ ১৯৩০ 8 ১৯৩১ 
গীতবিতান ১৯৩২ on ১৯৩১ 
বাশরী ১৯৩৪ কঃ ১৯৩৩ 
বাংলা ভাষা-পরিচয় ১৯৩৯ ১৯৩৮ 
আরোগ্য ১৯৪০ ১৯৪১ 
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ভচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ৬ 
অতুল সেন ৬১, ১২২, ১২৩ 
অনিল চন্দ (অনিল) ৮১, ৮২১ ১৫৫ 
অন্নদাশঙ্কর রায় 4 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অভিজিত nS 
অমল হোম ১৫১ ১৬ 
অমিতা ae 
আবছুল মাঝি 
আর. জি. ক্যাম্পবেল ৯৩ 


ইন্দিরা দেবী ৪, ২৩, ৫১, ৬৩, ৬৮ 


১১৬) ১১৭, ১৪২১ ১৪৮১ ১৪৯ 


এডওয়ার্ড ১২৭ 

এগুরুজ সাহেব ৯, ১৪৩১ ১৪৭, ৪৮, 
১১৫৭ 

কমলা দেবী oe 

কাদন্বরী দেবী (নতুন বৌঠান) ১৩৬, 
১৩৫১ ১৩৬ 

কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় ১১, ১৯, 
৩৯১ ৫০ 

কালিমোহন ঘোষ ie 

ge কপালনি (Fe) ৮৪, ১৩৬ 

ক্ষিতিমোহন সেন ৫২১ ১৩৫, ১৫৬ 


থগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 9৪১ ৮৫, ৯০, 
৯১ 

গুরুদেব ১৮, ২০১ ২১১ ৪০১ ৪২৯ ৪৩, 
88, ৫১১ ৫৩১ ৫৮, ৮২, ১৪৮, 


১৫৬, ১৫৭, ১৬৮ 


গৌরমোহন আঢ্য ত 
pa ব্রাদার্স ১০১, ১১২ 
চন্দ্রময় বাবু ১২৬ 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৫ 
জগদীশচন্দ্র ৩৮১ be, ১৪৭ 
জসীম উদ্দীন ৫৪. 
জানকী রায় ১২৭ 
জীবন রায় (ডাঃ রায়, জীবন) ৬৯, 
৭০, ৭৩ 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৬৫ 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ৮৮, 2০, ১৩৫, ১৪১ 
জ্যোতিপ্রকাশ © 
জ্যোংস্সালতা দেবী 9৫, ৪৬, ৮৪ 
ডাঃ দাশগুপ্ত ee 
ডাঃ ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৬৭ 
ডাঃ শুসলার টি 
ডাঃ নীলরতন সরকার টি 


১৮৭ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 
ভারকনাথ পালিত (তারকবাবু) ১০৪, 


১০৫ 
দিনেন্রনাথ (firg) ৮, ১৪০ ১৪৭ 
দিলীপকুমার রায় ১১ 
দীনেন্দ্রকুমার রায় ১১২ 
দীনেশ সেন : 
দাধেন্দকুমার সান্যাল ty 


দেবেন্দ্রনাথ (বাবাষশাই, মহষিদেব) 


১, ৮৮, ১০৯১ ১১০১ ১১১১ ১১৪১ 


১১৫১ ১৩৩, ১৩৫, ১৬৪ 

দ্বারকানাথ (প্রিন্স) ৮৮, ১১৩১ ১১৪১ 
১৬১ 

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩৮১ ১৪১ 

দিপু ar 

মন্দগোপাঁল বাবু. ৮, ১৭১ ১৯১ ২৭ ৩০, 
৩১১ ৪৮১ ৫২, ৫৭১ ৬৭, ৭৫, ৭৭ 

নবীন সেন ae 

নাটোরের মহারাজ = 

নির্শলকুমারী মহলানবীশ-(রানী) ৬০, 
৩২, ৩৩, 93, 8b, ৫৩, ৫৫, ৬৮, 
৬৯১ ৭০) ৭১১ ৭২; Ww, 98, ৭৫১ 
১৪২, ১৪৩, ১৪৬, ১৪৭, ১৪৯১ 
১৫৪, ১৬৮ 

“ste (নিতু, A) ৮৩, ১৩৩, 
১৩৮, ১৪২, ১৪৩, ১৪৪, ১৪৫, 
১৪৬, ১৪৭ 


নেপাল রায় ae 
পরিমল গোস্বামী ৭৯ 
পশুপতি ভট্টাচাৰ্য ৪৫, ৫৫, ৬৫) ৭৮ 
পিয়াসন 2 
প্রতিমা দেবী (বৌমা) ২৪, ২৫, 
২৬, ২৭, YA, ১৩০, ১৪৩ 
প্রভাতচন্দ্র গুপ্ত ৩৮১ 8৯ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় pie Ss 
১০৫১ ১০৯১ ১১৪, ১১৫১ ১৩২১ 
১৫২ 
one চৌধুরী ১২৮, ১৪৭ 


প্রমথনাথ বিশী (প্রমথ বাবু) ৬, ৮ 
১৮১ ৩০১ ৫৪১ ৭৬ 

প্রশান্ত মহলানবীশ (প্রশান্ত) ৩৩, 
৩৪১ ৫৩, ৫৬, ৭৩, ৭8, ১৩৬, 
১৪০, ১৫৪, ১৬৫ 

প্রিয়নাথ সেন a>, ৯২১ ৯৪, ৯৬, ৯৮১ 
৯৯৮ ১০১, ১০২, ১০৩, ১০৫১ 

১০৬, ১০৭১ ১০৮১ ১১০১ ১৫০১ 

১৫২, ১৬৩ 


টি ৩৮ 
বনমালী ( নীলমণি, লীলমণি ) ৫৬, 
৬২, ১৫৪, ১৫৫, ১৫৭ 
WAG ১০, ba, ৯৪১ ৯৬, ৯৮; 
১৩৩ 


বিধুভূষণ সেনগুপ্ত সি 


১৮৮ 


বিহারীলাল চক্রবর্তী ১০৮ 

বীণা et 

বীরেন্দ্রনাথ & ৮৯১ av 

বুদ্ধদেব বন্থ (বুদ্ধদেব বাবু) ৯, ১০, 
৪৮১ ৫৭) ৬০ 

eee : 

বুড়ী (নন্দিতা, বৃদ্ধা) ৭৫, ৮৩১ ৮৪, 
১৪৩, ১৫৪ 

বেণী ৮১১৪ 

বেলা ৮২১৯৩, ১০৮১ ১১১১ ১৩৩১ 
১৪০ 

ভূপেন্দ্ৰনাথ সান্যাল ১7৫ 

ভোলা ১৩৮ 


মহাত্মাজী ( গান্ধীজী ) ৩১, ৫১, ৫২, 
১৫৬, ১৬০, ১৬৫ 

মহাদেব ৪৭, ৬১, ৬২১ ৬৫১ ১৫৫ 

মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৮১ ১৪০ 

মাধবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় (মাধব পণ্ডিত) 
২,৩ 

মীরা (মীরু ) ৩৬, ৭৩, ৮২, ৮৩, ৮৪, 


১৩৩, ১৩৮, ১৪২১ ১৪৪, ১৪৬ 
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৪8, ৬২, ৮৬, ৮৭ 
হেমলতা দেবী ৩৯ 
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কল্লোল যুগ _শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন- শ্রীপ্রষথনাথ বিশী 
পুণ্যস্থৃতি_ শ্রীমতী সীতা দেবী 

মংপুতে রবীন্দ্রনাথ__শ্রীমতী মৈত্রেরী দেবী 
কাছের মান্য রবীন্দ্রনাথ__শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 
আত্মম্থতি_সজনীকান্ত দাস 

এই যা দেখা__লীলা মজুমদার 

সব পেয়েছির দেশে _ ্রীবুদ্ধদেব বন্ধ 
স্থৃতিচারণ-__শ্রীদিলীপকুষার রায় 

মানুষ রবীন্দ্রনাথ _ শ্রীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 
বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথ শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী 
ববিকথা- শ্রীন্থ্ধীরচন্দ্র কর 

আলাপচারী ববীন্দ্রনাথ_-শ্রীমতী রানী চন্দ 
গুরুদেব_- এ 
ছিননপত্র-_রবীন্দ্রনাথ 

চিঠিপত্র ১, ২, ৩, ৪, ৫, ৬, ৮, ৯-_বরবীন্্রনাথ 
নির্বাণ_্রীমতী প্রতিমা দেবী 

বাইশে আাবণ_শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবীশ 
রবিচ্ছবি_ শ্রীপ্রভাত গুপ্ত 

স্থজনী-_গ্রীমতী হেমলতা দেবী 
রবীন্দ্র-কথা__খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 

On the Edges of Time—Rathindranath Tagore. 
ঠাকুরবাড়ীর আঙিনায়_জসীমউদ্দীন 

কৰি সাৰ্বভৌম শ্রীমতী মৈত্ৰেয়ী দেবী 


১৯১ 


আটপৌরে রবীন্দ্রনাথ 


(২৫) 
(২৬) 
(২৭) 
(২৮) 
(২৯) 
(৩০) 
(৩১) 
(৩২) 
(৩৩) 
(৩৪) 
(৩৫) 
(৩৬) 
(৩৭) 
(৩৮) 
(৩৯) 
(৪০) 
(৪১) 
(৪২) 


(৪৩) 


(88) 


আত্মপরিচয় রবীন্দ্রনাথ 

রবীন্র-স্থৃতি-শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 

কালিম্পঙের দিনগুলি- শ্রীশক্তিত্রত ঘোষ 

জীবন-স্থৃতি-_রবীন্দ্রনাথ 

রবীন্দ্র-জীবনী- শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 

রবীন্দ্র বর্ষপর্ী__ এ 

চিত্রা রবীন্দ্রনাথ 

রবীন্দ্রমানসের উৎস-সন্ধানে_শ্রীশচীন্্রনাথ অধিকারী 

পলীর মানুষ রবীন্দ্রনাথ__ g 

সহজ মানুষ রবীন্দ্রনাথ a) 

রায়তের কথা প্রমথ চৌধুরী 

রাশিয়ার চিঠি__রবীন্দ্রনাথ 

ছেলেবেলা- এ 

শেষ লেখা এ 

মাসিক বন্থমতী-_জ্যোষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ, ভাদ্র, আশ্বিন ১৩৬৯। 

শনিবারের চিঠি__আশ্বিন, ১৩৪৮ ; বৈশাখ, ১৩৬৮। 

দেশ__শারদীয়া সংখ্যা, ১৩৪৯। 

যুগান্তর সাঁময়িকী_-১৫ই বৈশাখ, ১৩৭০ 3 যুগান্তর__২৫শে বৈশাখ, 

১৩৭০। 

বিশ্বভারতী পত্রিকা, _মাঘ-চৈত্র, ১৮৮:-১৮৮১ শক; 
আবণ-আশ্বিন, ১৮০০ শক। 

আনন্দবাজার পত্রিকা-__-আনন্দমেলা, ২২শে বৈশাখ, ১৩৭০। 
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